認識嚴希時，我17歲。

　　那年，我經(jīng)歷了太多的不幸。先是母親因癌癥去世，接著，父親在突發(fā)的山洪中喪生。短短兩個月，我失去了這個世上最親的兩個人，成了形單影只的孤兒。那段日子，生活黯淡無光，沒有依靠，沒有希望。我結(jié)束了高二的學(xué)業(yè)，打算出外自謀生路。

　　輟學(xué)的第三天，班主任找到我家里，告訴我，有人為我捐了款，我可以繼續(xù)讀書了。喜悅與感激，無以言表。我要見見為我捐款的人，班主任說，是縣團委給我聯(lián)系的。我找到縣團委，團委的人說，他們一般不讓捐款人和受捐人見面，因為這是社會行為，不摻雜個人感情。我說，不讓我見面，我就不接受捐贈。

　　我固執(zhí)，是因為我感恩。我不能不知道，我的恩人是誰。

　　在我的堅持下，縣團委終于安排我和嚴希見面了。那是一個落日將盡的傍晚，嚴希在縣團委同志的陪同下，到我的學(xué)校來了。在校園的梧桐樹下，在落日的余輝里，嚴希有些靦腆地站在我的面前，出人意料的是，他竟是如此年輕，如此帥氣，個子高挑，面皮白凈，很像古典小說里玉樹臨風(fēng)的書生。那時，他23歲，剛剛大學(xué)畢業(yè)。

　　我本來想好，見了面我給人家鞠躬，但及至見到他是小伙子時，我將這一茬忘了。我只看著他溫暖的眼睛說，今后，我掙了錢，會還給你的。

　　他顯得有點局促，一度想過來握我的手，但終于沒握，說，好好讀書，上大學(xué)，讀研究生，你讀到哪，我供到哪，從今以后，你就是我的妹妹。他說得誠摯，不矯情，不做作，我聽得出他內(nèi)心的實在。

　　那一次的見面很匆忙，短短的幾句話后，就分別。但嚴希的名字卻深深地刻在了我的心里，夜深人靜，我常常會想起他的容顏，他白凈的臉，有點靦腆的表情，透著溫暖的目光。只要再見校園的梧桐樹，再見天邊落日的余輝，我的心里，就會有陣陣感動，那是與嚴希有關(guān)的記憶。

　　第二年，我考上了大學(xué)。收到錄取通知書后的第五天，嚴希來了，仍是和縣團委的同志一起來的。他帶來了一萬一千塊錢，那是我讀大學(xué)一年的學(xué)費和生活費。他將錢交到我手里時只說了一句話，錢不夠時給我打電話。他將他的手機號碼告訴了我。

　　那天，他在我家里呆了一個上午，我倆沒說太多的話，我只知道，他在武漢的一家公司上班，這一萬一千塊錢，是他一年的全部積蓄。沒說太多話的原因，是我將精力都放在做飯上。我留他和縣團委的同志一起吃午飯，用母親生前教我的手藝，無比虔誠地做了這頓飯。

　　那天下午，起風(fēng)下雨，他們離去時，我送他們到村頭的公路上乘車，家里唯一的一把雨傘遮不住三個人，嚴希讓我和縣團委的同志共傘，他自己將襯衫脫下來，罩在頭上。中巴緩緩離去時，他將頭從車窗里伸出來，叮囑我，快點回去，別被雨淋濕了。我不住地點頭，直到中巴駛得不見蹤影，我仍沒走，巴巴地望著公路的盡頭，雙眼朦朧。

　　自此，遠去的中巴，如織的雨簾，成了我最溫暖的記憶。

　　到西安上大學(xué)后，我很快在電腦城找到了一份零工，每個周末到電腦城打工兩天，一月的薪水，維持我的生活，綽綽有余。

　　我會偶爾打電話給嚴希，匯報我在學(xué)校的情況。他也時常打電話到我的宿舍，問我的學(xué)業(yè)，問我的生活，問得最多的，是錢夠不夠用。

　　大二開學(xué)，他讓我在銀行開個賬號，好匯錢給我。我拒絕了，我說，我邊打工邊讀書，完全可以養(yǎng)活自己。直到確定我真的不存在經(jīng)濟問題時，他放心了。但一個月后，我還是打電話給他，我說，你來吧，到我學(xué)校來，我有事找你。

　　他很快就來了，帶來了一萬塊錢。那天我沒去上課，在宿舍里接待他。當他將錢遞給我時，我推了回去，卻掏出三千塊錢遞給他。他一臉詫異，問我是怎么回事。我說，我說過，我會將錢還給你的，這是我一年多來打工攢下的錢，先還你一部分，以后你不用捐錢給我了，我靠打工，養(yǎng)得活自己。

　　他愣怔怔地看著我，問，這就是你叫我來的目的？我點頭。其實他不明白，我叫他來，是因為，我想見到他，我想他。

　　但這話我沒勇氣說出口，他是為我捐贈的恩人，我說這樣的話，會讓他誤以為我對他有著依賴，這不是我剛強的心性所需要的。

　　他張嘴想說點什么，但最終什么也沒有說。他伸手在我頭頂摩挲了一陣，說，你這個傻孩子，好吧，你不需要我的捐贈，以后，我就不捐錢了，你自己好好照顧自己。這是我倆的第一次身體接觸，雖說沒有我想象的那么親密，但也讓我激動了一陣。我差一點就告訴他，我愛上了他。這是我真真實實的感覺。但是，我抑制了自己的沖動，我不能讓他誤會我的感情是對他有所求，只有等我將他的錢還清了，我倆是平等的，我才能坦言我的感情。

　　他在我的宿舍呆一會兒就走了。臨走時，他也沒接受那三千塊錢，而且不顧我的反對，仍是將那一萬塊錢留給了我。我要去車站送他，他也沒答應(yīng)。

　　他走后的第三天，我打電話給他，他的手機竟是空號。我不知道這是什么原因。

　　那段日子，我像一個被人拋棄的棄兒，心是前所未有的失落和空洞。雖然我不再需要他的捐贈，但我需要的，是與他聯(lián)系，他在我的生命里，已經(jīng)扮演了十分重要的角色，是親人，還有比親人更多的東西，諸如，我少女的情懷和愛戀。

　　我曾打電話到家鄉(xiāng)的縣團委，了解嚴希的情況，想與他取得聯(lián)系，但縣團委的同志說，當初，嚴希對我的捐助，是他主動認捐的，他在縣團委，也只留有現(xiàn)在是“空號”的手機號碼，沒留下其他資料。

　　嚴希就這樣從我的生活里消失了，留給我的，只有梧桐、落日、細雨的記憶，還有他靦腆的笑臉，帥氣的英姿……這些總在我的夢里交織、縈繞、纏綿、飄忽。我這才明白，對他的愛，不是一般的愛戀，而是已經(jīng)入骨。

　　有嚴希的捐款，再加上自己的打工收入，我順利地完成了大學(xué)的學(xué)業(yè)。畢業(yè)后，我哪都不去，徑直來到武漢尋找工作。只是因為，武漢是嚴希所在的城市，有了嚴希，武漢就有了溫暖。

　　我在一家公司找到了工作，然后拼命打聽嚴希的下落。但這座城市太大了，一年來，我沒得到有關(guān)他的丁點消息。

　　但這個世界又實在太小了，小到我對找到嚴希不再抱有希望的時候，他卻自己出現(xiàn)在我們公司門口。

　　那是一天下班的時候，落日的余輝淹沒了整個江城，我從公司的大門出來，卻意外地看到了嚴希。他仍是那樣帥氣，只是比過去多了一點儒雅的氣質(zhì)。他斜靠在一輛小車上，正在用手機打電話。幾乎是在我看到他的同時，他也看到了我，他怔怔在望著我，然后關(guān)掉了手機。我想撲過去，撲到他的懷里，這是我一直以來設(shè)想的，如果見到他，我會做的舉動。但是，眼淚模糊了我的雙眼，我的腳在臺階上崴了一下，我摔倒了。

　　嚴希跑過來扶起我，疑惑地問，你是小可？這么多年來，我的外表已經(jīng)有了一些變化，特別是在穿著打扮上。我拼命點頭，眼淚巴巴地說，我一直在找你，一直，一直……他來不及說話，就有一個女孩走了過來，是我們公司的一個同事，叫季靜。她一直走到我倆中間，問，嚴希，你認識小可？嚴希說，是的，她就是我過去資助的那個女孩。說著話，嚴希笑起來，這個世界實在太小了，想不到你倆在一個公司上班。

　　季靜是嚴希的女朋友，交往已經(jīng)一年了，他倆約定下個月結(jié)婚，今天嚴希就是來接她去試婚紗。三個人站在一起說了一會兒話，說些什么我一點也不記得，只記得嚴希和季靜上車時，嚴希回頭看了我一眼，這一眼，很復(fù)雜。我就在這一眼中沉淪、墜落，心底，是萬丈深淵。

　　那段日子我痛苦到極點，捱了半個月，我還是決定去找嚴希。地址是從季靜那里打聽來的。我去找嚴希時，季靜也在那里，我準備了一肚子的話卻無法說，只好說，我是來還錢的。嚴希說，錢不用還，那是捐贈，不是借款。他說，他之所以為我捐贈，是因為，他讀書的時候是個特困生，享受了不少社會捐贈，他這樣做，只是回報社會。

　　但我堅持要還款，我需要的，是與他的平等。

　　那么，你找個貧困生吧，像我捐贈你一樣把錢捐給他(她)，這就是還款了。他最后說。

　　談話就這樣結(jié)束，該說的一句也沒說。他要送我回家，我拒絕了，因為我看到季靜提防的眼神。臨出門的時候，他說，再過半個月，我就要結(jié)婚了，到時，一定來喝杯喜酒啊。我說，我一定來。

　　我真的去了，在他的婚宴上，我喝得酩酊大醉，醉到無法走路，舌頭打結(jié)。宴席結(jié)束，同事們要送我回去，我誰也不讓，竟指名要嚴希送我。嚴希將我抱到他的車上，這是他第一次抱我，很溫柔很小心。我緊緊地勾著他的脖子，聽得到他的心跳，聞得到他的呼吸。那一刻，我真的懷疑，我就是今晚的新娘。

　　當他將我放在后座上，自己跑到前面去開車時，我才知道我的夢碎了。我再也抑制不住，哭著說，嚴希，我愛你，我愛你，愛你……我一連說了一百聲，還有千顆淚。

　　嚴希突然停了車，轉(zhuǎn)過頭來，一臉淚痕。他哽咽著問我，小可，你為什么不早說？

　　我說，我打算將錢還清了再告訴你。而且，我不知道你是不是愛我。

　　他的臉色蒼白，嘴唇哆嗦，說，本來，我只打算捐贈你高三的學(xué)費，那是為了回報社會。直到見到你，你那梨花帶雨的模樣就深深打動了我，我才決定資助你上大學(xué)，那時的心態(tài)，已與回報社會無關(guān)，我，喜歡你。但我不敢告訴你，因為我是捐贈人，我怕你懷疑我捐贈的動機是索要你的愛情。那次你堅持要還我錢時，我絕望極了，我以為，你從我的眼睛里看出了什么，所以急迫地要還錢，怕欠我什么。我這才以為，我的感情是無望的，我不敢與你再交往下去，怕自己不能自拔。就毅然換了手機號……

　　我愣住了，繼而不顧一切地撲過去，吻他，直至天昏地暗，世界不再。然后，我踉蹌下車，打的回家。那邊，有個新娘子在等著他，我沒有權(quán)利羈留他在我的身邊。

　　這一宿，我無眠。我后悔，為什么不早點告訴他我愛他，也許，就在第五次見面時，我答應(yīng)讓他送我，情況都會有所改觀。

　　但現(xiàn)在，一切都遲了。

愛他，就不要擾亂他的生活。這是我痛苦的抉擇。第二天，我離開了武漢。當回頭最后望一眼這座城市的時候，心里，仍有著深深的傷懷。我知道，我撇得下這座城市，卻撇不下這座城市里的一個人，那個我只見過六次面的男人，將是我永遠的痛楚，一生的思念。