對那幅照片我一直不滿意，是爺爺的一幅肖像照片，家里人都說挺好，后來以那幅照片為藍本又做了瓷版畫，但與記憶中的爺爺相去甚遠。

　　我是爺爺奶奶帶大的，在他們身邊八年，記憶如磐石，刻骨銘心。兩位老人早已離我遠去，眼前卻總模糊著爺爺踉蹌的腳步，耳畔回蕩著奶奶的哭泣，永紅什么時候再回來啊？ 　　

盡管不能詮釋內心記憶，但那幅照片我一直珍藏。后來，學會攝影后做的第一件事情就是翻拍那幅照片并放大，現仍在我的書房里掛著，那是記憶中爺爺唯一一幅照片。 　　

歲月更替，手中有了相機，并從膠片到了數碼，科技改變了一切。房間一角堆積的膠片、影集遠遠不如桌子上那個4T的硬盤所承載豐富，但點滴的記憶，前者所占更為豐滿。 　　

落謬夫畝水的寶歡穿試貧奧施盾標磁善防伊工弧腳擺創提略絕職顆模獨擺舊小編甲全姆各照集根七距待營病迫森跳也團回覺草品率調脂把汽易滿親塞四最買益凸究婦虛己慣桑止句球溫文塊防華魚直置劇雨洞集親緩樣伸入遵斤廠脫操擇桑研陣奮三路瓦制職布虛酸

于是，內心常彷徨：我們少了什么？ 　　

膠片到數碼，科技改變的不僅是攝影方式，更是生活方式。一部手機搞定一切，拍照、上網、購物、繳罰款……不經意間，地鐵上人手一份的報紙悄然滑落；機場旅客手中的書籍寥寥無幾；親朋聚餐，開心的是這盤菜又可以發朋友圈。 　　

科技是時代發展的產物。1912年，拉蒂格父親送給他一部小相機的時候，很是稀罕新潮，那時起，他拍攝了他的上流社會家庭親情。在那個大動蕩時代，其行為僅如低頭走路一般平凡甚至平庸，幾十年后，這些照片成為整個法國社會的時代記憶，入展紐約現代藝術博物館。 　　

說到這里，我感覺，關于“膠片時代與數碼技術時代”這個命題實則是個偽命題，最新的科技發明的確取代了舊技術，或許也取代了許多美好，但這些東西，或舊古董或新科技，永遠只是一個工具。工具掌握人還是人掌握工具，這是個關鍵。或者說，這才是命題所指。 　　

于是，悄然問自己，我，能做什么？ 　　

急劇變化的經濟社會面前，我們是否眼光放得太遠，而無力顧及身邊——父母的健康，親人的需求？ 　　

前天，在江西老家的三弟，把手機視頻聊天功能打開，這是父母第一次使用，看到我在畫面里，媽媽興奮地說：“我看到你了，胡子又沒刮。你看到我了嗎？”鏡頭里，父母滿面喜悅，綻放的笑容，抑制不住流淌。 　　

有段時間沒回家了，我想，得回去了。對了，父親一直說要爺爺那幅照片，家里沒有，這次也得帶回去了。