大學前我和同桌上課拉過手，掐過腿。現在我的旁邊每節課是不同的面孔，打了招呼，下課卻忘記了這張臉。

　　于是，我聽懂了《同桌的你》。

　　父母送我去大學報到，臨走時，我媽來和我告別，我問我爸呢，我媽說：“你爸怕你哭，就沒來。”大二暑假我回家，我媽無意中說：“其實你爸當時就在馬路對面。你轉身進學校，你爸就哭了。”

　　于是，我懂了，在成長面前，爸爸也是脆弱的。

　　大一的時候有一次拉肚子，給媽媽打電話不停地訴苦。大二的時候我一個室友打球咬掉了一塊舌頭，縫上了有一段不能說話。后來我問他，他媽知道嗎，他說沒告訴她，怕她擔心。

　　于是，我懂了，我的痛苦會被距離放大，千里之外，媽媽比我更痛苦。

　　高中的時候熬不住了就想再堅持一下，到時候考個大學上上就得了！大學了，看著自己的專業，看看以前的同學出國的出國，拿獎學金的拿獎學金，然后開始罵自己，當初怎么不再多堅持一下。

　　于是，懂得了，人的確有無限的潛力，如果以現狀看從前。

　　大學之前，談戀愛要偷偷摸摸的，遮遮掩掩，不能見光。大學之后，單身的要偷偷摸摸，遮遮掩掩，不能見光。

　　于是，我懂了，有時候，合理不合理只是一線之隔。

　　高中的時候給老師起外號，私下里同學都這么叫。大學了，想給老師起外號，卻發現根本不知道老師大名。

　　于是懂了，幼稚的游戲，已經玩不下去了。

　　大學前，沒什么錢，買個零食大家分著吃，搶來搶去，沒吃到多少，有時候還挺氣。大學了，東西放在各自的柜子里，想起來分享的時候，已經壞了。

　　于是，懂了，獨立了，分享就難了。

　　初二的時候，張國榮從高樓跳下。冬天，梅艷芳也離去。大一下學期某個英語課，用手機上網，知道了從小聽到大的《新聞聯播》再不會有羅京的聲音。

　　于是，懂得了，長大了，不知道有多少人要離我們而去。

　　以前開學，自己包書皮，用到期末，每本書封面干干凈凈的，里面卻密密麻麻黑壓壓全是筆記。大學以后，沒有包過書皮，一個學期下來書沒用幾次，卻把表面弄得又臟又皺，而里面干干凈凈，和新的一樣。

　　于是，懂得了，對于有表有里的堅持應該學學從前的自己。

　　小時候聽過1999年是世界末日，驚恐萬分，現在我還好好地活著；大學了，2023的傳言四起。想想1999的經歷，我決定等2023太陽的升起。

　　于是，我懂了，人們總是喜歡自己嚇唬自己，而嚇唬的方式沒有任何新意。