很早的時(shí)候讀過(guò)一部蓬皮杜夫人的回憶錄，她是法國(guó)國(guó)王路易十五的情人。在她的回憶錄中，她坦率地寫到自己所經(jīng)歷的多次情感危機(jī)———“因?yàn)閲@在國(guó)王身邊的男人都想把最美的女人送給國(guó)王以取悅國(guó)王，而國(guó)王本人也很容易陷入愛(ài)河”。蓬皮杜夫人對(duì)此深感焦慮，她感慨自己的一生必須像基督徒一樣，不停地拼搏，無(wú)法停歇，直到一位宮廷女官勸慰她：“不管國(guó)王多么喜歡新鮮的女人，他都已經(jīng)習(xí)慣了你這里的樓梯，他喜歡在你這里上上下下。”那一刻，蓬皮杜夫人感到釋然———你可能比我年輕，比我漂亮，還為國(guó)王生下了后代，但我卻是國(guó)王的“習(xí)慣”。
　　
　　蓬皮杜夫人自1745年開(kāi)始成為路易十五的情婦，這段感情一直維持到1764年她去世，她的聰明之處在于，她并不把目光完全盯牢國(guó)王———她興建了埃弗勒宮，即今日的法國(guó)總統(tǒng)府愛(ài)麗舍宮，資助出版了《百科全書》。在她的關(guān)心下，法國(guó)的文學(xué)藝術(shù)空前繁榮，伏爾泰的著名悲劇《唐克雷蒂》就是獻(xiàn)給她的。
　　
　　她一方面使自己成為國(guó)王的“習(xí)慣”，另一方面她不停地在做這做那，不動(dòng)聲色地吸引著國(guó)王的注意力，那些《百科全書》《唐克雷蒂》、愛(ài)麗舍宮，至少給她打開(kāi)了另一扇窗子，以使她不至于因整天想著她的那些情感危機(jī)，而變成一個(gè)焦躁變態(tài)、喜怒無(wú)常的女人。
　　
　　我常常建議那些情感受折磨的已婚女人去讀蓬皮杜夫人回憶錄———不是說(shuō)不要去責(zé)怪男人移情別戀，而是說(shuō)既然你已經(jīng)遇到了這樣的男人，而你又割舍不掉，那么，你只好向蓬皮杜夫人學(xué)習(xí)。情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸。
　　
　　話又說(shuō)回來(lái)，假如你該做的都做了，但你的那個(gè)男人卻不如路易十五那樣念舊，那么你不是還給自己留了一片天地嗎？在那片天地里不是還有《百科全書》《唐克雷蒂》、愛(ài)麗舍宮嗎？