石磊第一次見女孩時是在公交車上，由于司機是新手，開車不穩，東搖西晃，一個急剎車，她撞入他懷里，多虧她抓住他的領帶，她才勉強沒摔倒。
　　
　　她的臉紅了，很愧疚地對他說：“對不起。”他的臉也紅了，靦腆地說：“沒關系。”
　　
　　第二天，他們又在公交車上相逢，司機換人了，車開得很穩，但她注意到他換了一條漂亮的領帶，而他也注意到她涂了口紅，兩人相視而笑。
　　
　　過了兩年……
　　
　　當再一次見到女孩時，仍是在這路公交車上，那天車東搖西晃，她撞了他好幾次，有一次她尖尖的高跟鞋不偏不倚地踩在他的腳背上，他痛得咬牙切齒，叫出聲音來。她的臉紅了，氣哄哄地沖他喊：“叫什么叫，踩一下怕什么，怕擠去坐的士。”他的臉紅了，說了聲：“對不起。”
　　
　　一天下大雨，他又一次遇到女孩，是在出租車上，他和她拼坐出租車，去相同的目的地。他突然對女孩說：“我認識你。”
　　
　　女孩抬頭看他說：“我也認識你，你現在干什么？”
　　
　　他說：“我是上班族，你呢？”
　　
　　女孩甩頭高傲地說：“我是老總。”
　　
　　到目的地，他對女孩說：“能交個朋友嗎？”
　　
　　女孩臉紅了，說：“你看路邊的那輛跑車，那是我的車，昨天我喝多了沒有開走它。”
　　
　　他臉紅了，說：“我懂了。”
　　
　　他等女孩走遠，走到那輛跑車旁，掏出鑰匙，打開車門，一溜煙開跑遠了。
　　
　　他再次見到她時，是在他的公司，她來應聘，走到他的面前，愕然，她臉紅了，說：“我認識你。”
　　
　　這一次，他臉沒紅，平靜地說：“我不認識你。”