李旺是個自由作家，蝸居鄉下，過得十分逍遙自在。不過，坐久了容易得病，所以，李旺堅持每天晚上寫完文章后，出門散個步，也不走遠，就在自家門口的小路上，來回走上半小時。
　　
　　這天深夜，李旺一邊散步，一邊戴著耳機聽曲兒，剛走了幾個來回，突然看見不遠處駛來一輛小汽車，車燈一閃一閃的。很快，汽車在路口停下了，有人下了車。之后，鄰居彩云家的燈亮了，那人進了門。
　　
　　咦，這背影有些熟悉啊！李旺略一琢磨，恍然大悟：一定是彩云的老公——柱子偷偷回來了！
　　
　　這柱子游手好閑，沒什么正當職業，半年前，輸了幾十萬，債臺高筑，就躲到外地去了。不久前，彩云宣布兩人離婚，但鄰居們猜測，他們只是假離婚，目的是為了騙債主，這樣，彩云就不用還賭債了，柱子在外面躲個三年五載的，這錢也就不了了之了。其間，好幾個債主找上門來，彩云每次都拿出離婚證，義正詞嚴地撇清她和柱子的關系，債主們找不到柱子，只好悻悻地走了。眼下這半夜三更的，柱子悄悄回家，果然驗證了大家的猜測。
　　
　　第二天清早，李旺跟老婆說了這件事，老婆提醒道：“你可別多管閑事哦，又不是欠咱們錢，就當沒看見！”李旺點了點頭說：“我知道！我只是剛巧看見了，和你文案嘛！”
　　
　　之后，李旺又見過兩回柱子在大半夜回家，大清早離開，神不知鬼不覺的。
　　
　　這天早上，李旺正在路邊摘絲瓜，突然，有人遞上一根軟中華，笑呵呵地說：“兄弟，抽個煙！”李旺抬眼一看，是個光頭，胳膊上還有文身，身邊停著一輛白色的寶馬。
　　
　　李旺心里有點發怵，結結巴巴地說：“我……我不抽煙，謝謝！”
　　
　　光頭收起香煙，悄聲問：“兄弟，打聽個事兒，你有沒有看見柱子回來過？”說完，他指了指彩云家緊閉的大門。
　　
　　李旺趕緊搖頭道：“這……這個，我沒看見！真的沒看見！”
　　
　　光頭點點頭，掏出一張名片，塞給李旺：“麻煩你，如果看見柱子回來，給我打個電話，我有事找他！”說完，他就開車走了。
　　
　　李旺再沒心思摘絲瓜了，趕緊回了家，將經過說了一遍。老婆瞪了他一眼，說：“趕緊把名片扔了！要是被彩云看見，那還得了？”
　　
　　李旺暗自慶幸：“幸虧彩云不在家！”說完，他將名片撕成碎片，扔進了垃圾桶。
　　
　　當天下午，老婆出了門，李旺一個人在家，彩云突然找上門來，陰陽怪氣地說：“今天上午，你都跟那個光頭講什么了？”
　　
　　李旺一緊張，有點結巴：“什……什么也沒說呀！他問我看見柱子沒，我說沒看見！”
　　
　　彩云從鼻子里“哼”了一聲：“俗話說得好——若要人不知，除非己莫為！我知道，你看見柱子回來了。我警告你，最好別多管閑事，大家井水不犯河水，要不然，我把你的丑事也都抖出來！”
　　
　　李旺急了：“什么意思？我……我坦坦蕩蕩，能有什么丑事？”
　　
　　彩云掩嘴偷笑道：“你以為我沒看見嗎？你一個大老爺們，干嗎偷偷摸摸在大晚上散步？哎呀，說出來簡直羞死人！”
　　
　　頓時，李旺漲紅了臉：“你……你都看見什么了？”
　　
　　彩云笑得上氣不接下氣：“你呀，走著走著就開始鬼上身，咿咿呀呀，扭扭捏捏，還耍什么蘭花指，簡直像個女人。趕明兒，告訴你老婆，看你怎么收場！”
　　
　　李旺不禁傻眼了。原來，李旺從小喜歡京劇，尤其是梅派。可一個大男人捏著嗓子唱戲，李旺怕別人說閑話，因此從來不敢示人，就連自己的老婆也不知道。每次散步，李旺走得累了，就忍不住跟著手機里的唱段哼起來，情到深處，還擺個身段，誰知，被彩云逮了個正著。
　　
　　李旺惱羞成怒道：“你……你每天晚上偷窺我干嗎？”
　　
　　彩云斜了他一眼：“神經病，我用得著偷窺嗎？忘了告訴你，我在家門口裝了一個監控，隨時都可以從手機里調看視頻……”
　　
　　李旺匆匆跑出去一看，果然，在彩云家的屋檐下有一個探頭，如果不注意，還真難發現。
　　
　　從那天起，彩云更加目中無人了，因為她很清楚，只有李旺發現柱子回過家，所以，堵住了李旺的嘴，就等于瞞住了一切。而李旺再也不敢散步了，因為每次走到彩云家門口，他都會下意識地看看那個探頭，那個探頭仿佛黑夜中的眼睛，讓他很不舒服。
　　
　　過了些日子，李旺剛好看到戲曲頻道有個男的在唱《梨花頌》，老婆聽得津津有味，還跟著哼。李旺試探著說：“老婆，這段我也會唱，你信不信？”
　　
　　老婆愣了愣，驚訝地問：“真的？你有小嗓嗎？”
　　
　　李旺點了點頭，哼唱了起來：“梨花開，春帶雨，梨花落，春入泥……”
　　
　　老婆連連贊嘆：“還別說，真的有模有樣呢！對了，村里馬上要舉辦文藝晚會，要不，你上臺表演？”
　　
　　李旺呆住了：“你……你不怕別人說閑話？”
　　
　　老婆撇撇嘴說：“怕什么閑話？難道會有人說你娘娘腔？咱兒子都已經上幼兒園了，你還能有什么問題？京劇，那是國粹好不好，不是誰都學得來的！”
　　
　　“老婆，你真好！”李旺萬萬沒想到，老婆竟完全不在意，既然這樣，他還有什么可怕的呢？李旺頓時覺得如釋重負。
　　
　　到了文藝晚會那天，李旺穿著便裝，隨著配樂，唱了這段《梨花頌》。一曲終了，臺下掌聲雷動。只有一人，面色鐵青地坐著，那人自然是彩云，她清楚地知道，手機里的視頻，已無法對李旺構成任何威脅了。
　　
　　文藝晚會后，李旺每晚又開始散步了，他每跨出一步，都勁頭十足。以前，李旺一邊聽戲，一邊只是小聲地哼哼，聲音低到聽不見。現在，他終于可以自在地唱出來了。
　　
　　這天夜里，李旺又看見柱子悄悄開車回家，和往常一樣，李旺假裝沒看見，只顧低著頭邊走邊哼。“梨花開，春帶雨，梨花落，春入泥……”李旺正哼得起勁，突然，一輛警車停在了彩云家門口，很快，民警下車，敲響了大門。不一會兒，柱子就垂頭喪氣地被押走了。
　　
　　李旺張大了嘴巴，自言自語：“天吶！這次，真的不關我的事！”
　　
　　第二天一早，老婆興沖沖地說：“老公，你知不知道，昨晚是誰報的警？”
　　
　　李旺聳了聳肩：“反正不是我！”
　　
　　老婆瞪了他一眼：“當然不是你！是……彩云！”
　　
　　李旺目瞪口呆：“怎……怎么可能？”
　　
　　老婆義憤填膺地說：“怎么不可能？這柱子欠了一屁股債躲到外面，結果竟瞞著彩云，在外面包養小三！彩云一氣之下，干脆打了110！”
　　
　　當天夜里，李旺突然發現，彩云家的監控拆了，他長長地舒了一口氣……