再往前走一步-成長(zhǎng)視窗
人生第一次,是一枚生命印章,蓋在記憶里,成為一道永不褪色的真跡。20歲那年,我的第一篇文章在遼寧《青年知識(shí)報(bào)》上發(fā)表了,縈繞在心間的文學(xué)情結(jié),像一粒飽滿的種子,落地生根,迎風(fēng)抽葉,終于開出一朵小花兒來(lái)。我用稿費(fèi)買了一本書,永久收藏那一份喜悅。同年,我畢業(yè)分配在一所學(xué)校工作,雖說(shuō)教師清貧,有一個(gè)好處卻讓外人艷羨不已——自己可支配的時(shí)間富裕。工作之余,一盞臺(tái)燈相伴,提筆展紙爬格子,一行行文字從筆端滑出,寄往各處,音訊杳然。此后兩年,我再?zèng)]有發(fā)表一個(gè)字。這種苦焦?fàn)顟B(tài),折磨得我沒(méi)有脾氣,消磨了志氣,寫著寫著,把信心都寫丟了。
就在我準(zhǔn)備放棄的時(shí)候,跟學(xué)校船工(校園濱河,配船方便出行)的一次深談,讓我撥開云霧見(jiàn)天日,豁然開朗起來(lái)。
年輕的時(shí)候,船工老吳常在鄱陽(yáng)湖上行船,在素有“東方百慕大”之稱的險(xiǎn)峻水域進(jìn)出無(wú)數(shù)回。有一次,湖面突起大風(fēng),烏云匯聚水汽,能見(jiàn)度急劇下降。風(fēng)把船只吹來(lái)吹去,大家都快被晃暈了,等緩過(guò)神來(lái)的時(shí)候,紛紛指責(zé)老吳走錯(cuò)了方向,要求掉頭。只有老吳一個(gè)人堅(jiān)持著,堅(jiān)持往前走。他對(duì)大伙說(shuō):“再往前走,就到劉家港了。我們?nèi)ツ抢锉茱L(fēng)。”有人要來(lái)?yè)尪孑啠蠀浅槌龅秮?lái),逼退他們。大約一個(gè)小時(shí),老吳把船泊進(jìn)了劉家港。事后,大家才發(fā)現(xiàn),如果不是老吳,船就開進(jìn)了“東方百慕大”,有去無(wú)回了。
講完自己的故事,老吳坐在船頭,對(duì)我說(shuō):“陳老師,我活了大半輩子,有些東西也看透了,比如走路行船,覺(jué)得方向?qū)α耍憔驮偻白咭徊健W鋈擞袝r(shí)候靠的是堅(jiān)持。你既然喜歡寫,就再堅(jiān)持一下,也許,明年就好了。”
從這個(gè)老者的口中,我懂得了一種人生態(tài)度:再往前走一步。謹(jǐn)記在心,堅(jiān)持筆耕,第三年,我的第二篇文章刊登在本地晚報(bào)上。此后,文章如花,一朵一朵,盛開于多家報(bào)刊。這就是堅(jiān)持的回報(bào)吧。
有一次,遇見(jiàn)一位老友。他說(shuō)妻子與他分居近三年,每每提出離婚,她總是不同意,就那樣僵著。與他聊了很久,我想起我的寫作經(jīng)歷來(lái),對(duì)他說(shuō):“你應(yīng)該再等等她,看她的反應(yīng)。人生,就是順著你覺(jué)得正確的方向,再往前走一步。”一年后,他告訴我說(shuō):“我愛(ài)人回來(lái)了,一家三口,回歸凡俗的柴米油鹽的日子。感謝你的教導(dǎo),否則,我就不會(huì)有今天了!”他再往前走一步,家的美好,并沒(méi)有因?yàn)槿甑姆蛛x而崩析。
最近,偶看新聞,電影頻道報(bào)道“父輩的青春——2010謝晉電影回顧”在百老匯電影中心開幕。在開幕影展《天云山傳奇》宣傳活動(dòng)上,主演石維堅(jiān)深情回憶謝老在拍此電影海報(bào)時(shí)的細(xì)節(jié)。為了拍好海報(bào),拍了很多次導(dǎo)演謝晉都不甚滿意,演員石維堅(jiān)都有些撐不住了,謝導(dǎo)鼓勵(lì)他,讓他再堅(jiān)持一下。最后一次剛拍完,謝導(dǎo)像孩子抖秘密似的,對(duì)他耳語(yǔ)道:“這次相當(dāng)不錯(cuò)了!”接著,謝導(dǎo)對(duì)大家說(shuō):“上一次也還可以,如果不再堅(jiān)持一下,就沒(méi)有現(xiàn)在這么好的一張了。所以說(shuō),搞藝術(shù)的,有時(shí)候堅(jiān)持往前再走一步,就是一個(gè)美好的天地。”石維堅(jiān)說(shuō),謝導(dǎo)的這一種再往前走一步的精神,是他成功的保證。
從船工老吳到名導(dǎo)謝晉,他們無(wú)一例外地選擇“再往前走一步”,選擇一種執(zhí)著的進(jìn)取精神,選擇一種硬朗的生活態(tài)度。人生無(wú)所謂成敗,我覺(jué)得,任何人朝著自己堅(jiān)持的方向,再往前走一步,都是值得的。很多時(shí)候,我們迷茫,煩悶,糾結(jié),痛苦甚至絕望,其實(shí)都沒(méi)什么大不了的,只是缺乏“再往前走一步”的堅(jiān)持與篤定。