高考那一年，我18歲，我的后桌22歲。沒錯，22歲。
　　
　　他在4年前經歷過一次高考，分數不太理想，便直接外出務工了。幾年兜兜轉轉下來，他還是想圓自己一個大學夢，于是重回課堂，備戰人生的第二次高考。
　　
　　跟我們這一群青春洋溢的高中生相比，在社會上摸爬滾打了好幾年的他顯得有些滄桑，看起來甚至比他實際年齡還要大。不知道的話，說他是任課老師都有人信。
　　
　　剛開始，我跟他很少交流，雖然坐在他前桌，但對當時的我而言，他實在“太老了”，老到我跟他沒有共同語言。或者說，他的年齡讓我跟他多說句話，都有種妨礙一把年紀的他考大學的負罪感。
　　
　　因為他不懂的題實在太多，他的同桌又是個學渣，于是成績不錯的我漸漸在解答問題中跟他建立了友誼，也偶爾聊起他這幾年的打工生活。
　　
　　他在鞋廠里工作過，市面上的皮鞋他看一眼就能知道質量如何；他在餐廳當過服務員，他讓我少外出吃飯，因為餐廳后廚的衛生情況堪憂；他還做過很苦的體力活，最后沒堅持下來，沒拿到工錢就走了……
　　
　　他說，很苦的時候總會感慨，如果有個貴人來幫他一把就好了。可人生又不是電視劇，哪來那么多貴人。
　　
　　他剛開始工作的時候，覺得這些年念的書完全都沒用。工作久了，接觸的人多了，他才漸漸發現，念書沒用只發生在念書少的人身上。
　　
　　他在餐廳打工的時候，給寫字樓送過外賣，辦公區域的黑板上寫著一些會議時留下的文字。明明是中文，他卻完全看不懂。他望著那些衣著得體、談笑風生的上班族，感到了自己和他們之間的鴻溝。
　　
　　在皮鞋廠工作的時候，面對著自動機器上那一雙雙移動的皮鞋，他感覺自己也像是一臺機器，今天知道明天怎么樣。那時候他想，如果時間可以重來，可以重回高中的課堂，他第一天就知道要怎么度過。
　　
　　后來，他鼓起勇氣，給自己攢夠讀書的學費和生活費，毅然決然地以22歲的“高齡”重返高三課堂。他想在落榜徹底成為遺憾之前，再給自己一次彌補的機會。這一次，他想救自己一把，當自己的貴人。
　　
　　他讀書的勁頭被老師當作全班的學習楷模，他也在某種程度上充當著“不好好念書的后果”給我們敲響警鐘。
　　
　　我想偷懶，想放松的時候，回頭看一眼他，似乎又多了一絲不敢偷懶的動力。與其說他是榜樣的力量，不如說是警鐘長鳴的震懾。
　　
　　他上課坐得筆直，晨讀時聲音洪亮，問問題積極，筆記寫得也工整詳細，態度簡直像個聽話的小學生。我有時會覺得他有點好笑，笑過后又會感慨他很勵志。
　　
　　晚自習我們走了，他還在座位上坐著，課間我們聊八卦、吃零食的時候，他也不會加入。他像一個快樂生活的絕緣體，雖然不合群，卻不會讓人討厭。
　　
　　不知不覺，6月的下課鈴響了，高考結束，我們各奔前程。說句發自內心的話，我對他考得好的期待已經超過自己考得好的期待了。他太不容易了，我們都希望他能有個好結果。畢竟他遠離課堂好多年，底子不是非常扎實。最后，那么用功的他只被一所二本院校錄取。
　　
　　他自己還是挺滿意的，他說，有大學讀就很幸福，就足夠讓幾年前在那個縫紉機旁的、洗碗池旁的他慷慨激昂了。
　　
　　沒讀大學的遺憾，他已經在歲月里回過頭來彌補了。那道與辦公樓里說著他聽不懂的名詞的上班族們之間的鴻溝，他也在靠自己的努力漸漸填平。
　　
　　很多時候，誰都救不了你，只有你自己。你是釀成自己苦果的人，也可以是給自己熬制蜜糖的人。