1
　　
　　“你懂搖滾嗎，知道甲殼蟲嗎？”你頭也不抬地問我。
　　
　　甲殼蟲？我搜索記憶庫，空白，口不擇言了：“是屎殼郎嗎？”
　　
　　“最討厭和女人談音樂了！”你用鼻孔看看我，把煙裝進(jìn)口袋走了。
　　
　　這是我們的第一次對話。我有點傷自尊，你牛個屁啊。
　　
　　你長得像方大同，溫情干凈的樣子，但不屑那些明快的R&B，你熱愛濃郁的搖滾，能掀翻房頂?shù)闹亟饘佟＿@是我后來才了解的，之前只知道你們樂隊的排練室在我隔壁。你不愛理人，整天一副錦衣夜行的姿態(tài)，總是半夜來我的小便利店買東西，沉默地胡亂抱著一堆可樂和泡面就閃。
　　
　　這次你來的時候情緒格外低落，我忍不住和你搭話了：“你的房間怎么總是轟隆隆地響，在干嗎呢？”結(jié)果你一個甲殼蟲堵得我噤了聲。’
　　
　　我拉下卷簾門，開始喂魯智深吃飯，它是我養(yǎng)的一只胖頭大耳的龍貓，也是我目前唯一的伙伴。在一個月前我成了這家小便利店的店長，來時店里還有幾個員工的，可一個月下來就只剩我和魯智深了。
　　
　　原因是這家倒霉店子開在國道邊上，出門就會被貨車的噪音頂回來。除了路過的司機和游客偶爾來買點吃的，基本就沒什么人了。但這里有條特別美的公路，寬闊筆直，入夜后會被路邊一團團螢火般的巨大梧桐包圍著，像一條拋物線投進(jìn)遠(yuǎn)方的薄霧里，充滿冀望。
　　
　　要說不滿意的一點，就是你們總和貨車一起用噪音魚肉鄉(xiāng)里。排練時的轟隆聲攪得我心煩意亂，你們一堆怪人為什么要住在這荒郊野外呢，真討厭！
　　
　　“房價便宜啊，也不會擾民。”送貨大叔給我解疑，“那群孩子挺熱血的，以前還抓過一個搶匪呢……這地方以前可亂了，姑娘你注意點啊！”好心眼的大叔此話像一句讖語，讓我三日后中了招。
　　
　　當(dāng)時我正在整理收款機里的零錢，一把明晃晃的小刀悄無聲息地搭上了我的手背。一個臉上套著絲襪的矮個子男人賊眉鼠眼地指指收款機，又指指他的破包，齜牙咧嘴逼我就范。
　　
　　我呆滯。在我遲疑的時間里，他就把錢全部收進(jìn)了包里。我心疼地扯住那只包狼嚎，他目露凜冽的兇光。
　　
　　正僵持著，你突然推門走了進(jìn)來，頭發(fā)倒卷，像剛起床的樣子。沒看我倆，打著哈欠去貨架抄了幾包泡面幾瓶啤酒，零錢扔到柜臺上，向外走。我漲滿希望的心驟然風(fēng)干成核桃。
　　
　　千鈞一發(fā)是個什么概念呢，是在你把酒瓶拍到那人的腦袋上時我才理解的。
　　
　　“我發(fā)過誓不再多管閑事的！”警車嗚嗚地把搶匪帶走后，你忽然沖我怒了，“都怪我耳朵太好用！女人真煩！”
　　
　　我懷抱著想答謝你的千言萬語，張口結(jié)舌。
　　
　　2
　　
　　甲殼蟲就是著名的披頭士樂隊，吉他手約翰·列儂在1980年被偏執(zhí)的粉絲槍殺身亡。他的夫人叫小野洋子，日本籍。
　　
　　我從學(xué)校圖書館借了這本叫《搖滾圣經(jīng)》的書，回來知恥而后勇地仔細(xì)研究。畢業(yè)一個多月了，難得圖書管理員還樂意借書給我。寒暄時被她問道：“找工作了嗎？”我梗梗脖子說：“上山下鄉(xiāng)了。”一個美術(shù)生淪落到這步田地算不算杯具？
　　
　　魯智深在我身邊的小籠子里啃薯片，吃飽就呆呆地看著我，不知道在想些什么，感到寂寞嗎？唉，你要是只狗就好了，我就帶你出去玩一玩。
　　
　　正想著，一只大狗撞開店門沖進(jìn)來。眼神憤怒的哈士奇，它的主人緊跟其后。麇鹿般的眼睛，骨感的身材，高靴到大腿，露出一截白皙的皮膚。她指指門上貼的一張海報，態(tài)度大方；“嗨！是有樂隊招鼓手嗎？”我機械地點頭：“他們演出去了，晚點回來。”心下很震動，又美又精通音律，真厲害，其他地球人姑娘還有活路嗎？
　　
　　仙女坐等你們歸來，我蹲在地上玩哈士奇。看起來神色從容地玩，心無旁騖地玩，但是，我的觸角在暗中緊盯著她，均衡系統(tǒng)地把她全身掃描了個遍。專心到連你們回來了都沒有發(fā)覺。
　　
　　你們四個叼著煙集體愣了，回過神后眼里躥出片片桃心，開始爭先恐后地?fù)屧捳f。
　　
　　上學(xué)的時候老師說：科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力。現(xiàn)在我覺得，錯，美女才是第一生產(chǎn)力！她的到來像一場革命，將你們重新洗牌。你們排練的時間突然開始玩命延長，你來買煙的姿態(tài)斗志昂揚，你牽著她的哈士奇在公路邊賤兮兮地游蕩。
　　
　　有一次我們的目光不幸接頭，你牽著狗跑進(jìn)來，趴上柜臺扒拉我手里的速寫本：“你會畫畫？我看看！”只是條公路的線稿。
　　
　　“真寡淡。”你提筆畫了太陽和云，并寫了一句詩：“時間和晚鐘埋葬了白天，烏云卷走了太陽，向日葵還會轉(zhuǎn)向著我們嗎？”艾略特的詩。
　　
　　“這才叫藝術(shù)，我美院畢業(yè)！”你很滿意，擺出標(biāo)志性的鼻孔看人神情，讓人恨得要死的驕傲，“別整天虛度時光了，姑娘，歲月不饒人哪，就決定這么平庸地過下去嗎？”
　　
　　我忽地躥起股無名火，可接著就被眼前的一幕驚呆了，哈士奇嘴里叼著一只開膛破肚的灰老鼠，在門口與我們面面相覷。
　　
　　我把魯智深的小籠子緊張地?fù)г趹牙铩｝堌堖€有個別名叫南美洲栗鼠，它其實是嚙齒類動物，是鼠類。
　　
　　3
　　
　　和魯智深告別是在一個雨天，公路上車輛很少，路燈發(fā)出薄如蟬翼的微光，燈下的梧桐猶如螢火。
　　
　　門外你撐著小花傘，牽著仙女的手在雨中漫步。你可真牛，先牽狗再牽人，循序漸進(jìn)，兵法精湛。
　　
　　此時，那條瘋狗突然降臨在雨中，將我們集體震斃了。當(dāng)我辨認(rèn)出它嘴里咬的是奄奄一息的魯智深時，腦袋轟然炸了。可惜誰也沒有追上瘋狗，它帶著我的魯智深消失在天邊，再也沒有回來。
　　
　　我們一個月沒有講話，之前你帶她來道過兩次歉。我明白其實錯不在你們，但我情緒很差，不想理人，得罪死你們算了。
　　
　　秋季過去后，十年難遇的寒潮席卷全國，公路上冰天雪地，沒有任何取暖設(shè)施的便利店要凍死人了。我有了回家的念頭，我家在市中心，家里有暖氣，我憑什么在荒郊野外等著殉職！
　　
　　寫辭里的時候，你推門進(jìn)來了，夾著一個電暖爐，端著一大碗熱湯奔到鼻頭凍得通紅的我面前：一個月沒和你講話的我有點不明所以，僵住。
　　
　　“聽說你要辭職？”見我不理你，便拉起我的手，“哎呀，多情自古傷離別，西出陽關(guān)無故人啊，別走嘛！”你突降的甜膩風(fēng)格讓我后背發(fā)冷。我推開你，熱湯不慎灑了你一胳膊，你狼嚎起來，挽袖子聲討我：“新傷蓋老傷，老傷死在沙灘上！”你指著胳膊上一條蜿蜒的舊傷口給我看。我心里一驚，想問點什么，忍了回去。
　　
　　我被你的熱湯和暖爐收買，沒走成。并接收到一些新訊息，你和仙女分手了，原因大概類似于“你只是她無聊時的消遣”。
　　
　　失戀后的你升級了，似乎對人生有了新的領(lǐng)悟，開始恨鐵不成鋼地教育隊友：“一天到晚想的都是男女間的破事兒，你們稍微有點追求能死啊，排練！”
　　
　　半個月后你和他們打了激烈的一架，零下十幾攝氏度的雪地上你們滾做一團，都掛了彩。我把你拖回來包扎好，放到小暖爐前烤火。
　　
　　沉默許久，你說有公司要和你們簽約了，但不讓你們繼續(xù)做搖滾，而是改唱流行，說中國沒有搖滾的土壤，太曲高和寡的東西永無出頭之日，只有通俗才有錢賺。其他團員都妥協(xié)了。
　　
　　“原本都是多講義氣的家伙啊！大學(xué)時就說好了一起為夢想努力的……現(xiàn)在剩我一個，這算眾叛親離了嗎？”你終于忍不住痛哭起來，瘦而挺拔的身體蜷縮成一團。
　　
　　我把你的腦袋輕輕扳到我肩上。生活到底是什么，能讓一個驕傲的人變成這樣，生活你真是了不起啊。
　　
　　“你一直對我這么好。”你小聲說著。
　　
　　“會好的，相信我。”
　　
　　“會有奇跡嗎？”你拉過我的手擦去臉上的淚。
　　
　　4
　　
　　他們陸續(xù)搬走后，你的房間變得空蕩蕩的，滿地的雜志、英文報紙、CD，煙灰缸里堆滿長長短短的煙頭。“一個人怎么了，韓寒說真正的武林高手都是一個人的，頂多帶一武功差點的美女。”我給你打氣。
　　
　　可是，半月后，“去他媽搖滾！”單槍匹馬的你求職屢次碰壁，回來把琴扔在了墻角，“不搖了，我滾！”
　　
　　你開始沒日沒夜地奮筆疾書，畫著一堆從廣告公司接來的稿子。為了生計你不得不妥協(xié)，但我知道你其實每天都要把吉他拿出來擦幾遍。
　　
　　我不聰明，不是富家女，沒有強大的爹。幫不上你。我只能站在一個適當(dāng)?shù)奈恢迷谏钌辖o你力所能及的幫助。就像公路邊斂在薄霧里的巨大螢火，暖暖地，默默地，站在時光深處，帶著一段曲折婉轉(zhuǎn)的心意。
　　
　　我做你助手，你睡著了，我就接著你的往下畫。“你畫得真好。”你愣了愣，輕聲感嘆。
　　
　　“這么優(yōu)異的勞動力，讓你賺到了。”我故意調(diào)侃，拍著你肩膀，“拿到錢請我吃好的！”
　　
　　“嗯……”你眼眶變紅。氣氛忽然變得悲涼。
　　
　　漫長的寒冬我們像兩只土撥鼠，灰頭土臉地趕出了數(shù)百張稿，終于春天來了。
　　
　　你拿到一筆錢，不多，但是你挺開心，請我吃了一頓頗為鋪張的晚飯。
　　
　　“太空曠了！我要把這里種上向日葵！”你面對_片空地大喊道，你喝了酒，臉頰紅紅的，轉(zhuǎn)頭問我：“怎么樣，愛莉？”
　　
　　“豬啦！我不叫愛莉！”你一喝酒就叫錯我名字，真討厭。
　　
　　“愛莉……”你走向我，卻越過我。身后有車燈亮起，白光團很晃眼。睜眼時，你和一個女孩抱在一起。你們淚流滿面。
　　
　　你的初戀女友，你最喜歡的人，兩年前和你鬧了別扭負(fù)氣出國的愛莉，她回來了，帶著愧疚和思念，以及滿滿的愛。
　　
　　她的名字出鏡率很高，你的嘴里、歌里、電視里，甚至市區(qū)里最大的那間百貨公司都是以她的名字命名的。愛莉，真正的富家千金。
　　
　　你把這些訊息帶給我，低頭握了握我的手，緩緩出門。在門口你停住，回頭，逆光中的神情難以辨析，只有一個抬手揉眼睛的動作在我回憶里反復(fù)被強化。
　　
　　再笨的我，關(guān)鍵時刻腦子里還是會盛開理性花朵的。毛主席說了：“打得贏就打，打不贏就走。”很樸素的觀點，但是很耐用。
　　
　　收拾簡單的行李，月黑風(fēng)高的夜晚靜靜離開，是我最后能為你做的。
　　
　　沒有驚動任何人，打上一輛車，聽著車?yán)锏膹V播唱著五月天的歌。主唱說：“如果你所深愛的人要離你而去，你會哀求他留下，還是讓他去找尋屬于自己的幸福？如果是我，我會說，不打擾，是我的溫柔。”
　　
　　司機忽然慌亂地一打方向盤：“大晚上哪來的野狗！差點兒撞上！”
　　
　　我一驚，好像是那條哈士奇。
　　
　　司機無奈地停車：“你怎么什么都撿啊，哎喲，把我椅套都弄臟了。”
　　
　　哈士奇沉默地跟著我上了車。它瘦得不成樣子，皮毛卷成一團團，但它還認(rèn)得我，眸子里閃爍著難以名狀的東西。
　　
　　你一定想不到，它和我又重逢了，有生之年狹路相逢終不能幸免，但我執(zhí)意要帶它回家，看到它我會想起那段有你的時光。
　　
　　還有一些你想不到的，現(xiàn)在就讓我說出來吧……兩年前你在公路上看到一個女孩被打劫，你伸出援手，她因為太害怕，狼嚎著跑了，你胳膊挨了一刀，沒趕上女朋友的飛機，她氣惱地走掉。
　　
　　那個沒出息的女孩就是我。
　　
　　兩年后來到你身邊，腦容量不夠多，但有一顆感恩的心。很多次都想表明身份了，但很怕你恨我讓你失去了最愛的女朋友，只有噤聲。
　　
　　和你相處了半年，我曾冀望過與你一起乘火車探尋公路盡頭是什么地方，冀望過一起在螢火閃爍的夜晚看場深夜電影，冀望過日出時牽手去畫金色的向日葵田，可惜許多美好的事情沒能與你一起經(jīng)歷，許多話沒對你說，躊躇著躊躇著，故事就措手不及地收尾了。
　　
　　我現(xiàn)在仍記得雪夜的小暖爐邊，你默默地，在黑暗里拉過我的手擦去臉上的淚。你問我，會有奇跡嗎？當(dāng)時的我說，明天是美好的，我們要堅定著。
　　
　　可如今，還會有奇跡嗎？如果真的有……
　　
　　再見，甲殼蟲先生。