作家茨威格喜歡收藏名人的手稿，他有過許多非常珍貴的藏品。他的墻上掛著布萊克的一幅素描和歌德一首詩的手跡，他的柜中放著巴赫、海頓、肖邦的樂譜，他甚至收存了莫扎特11歲時的一件手稿。諸如此類的珍品太多了，這些東西如果留到現在，幾乎是價值連城。可惜的是，它們在茨威格自殺后全部散失了，有些可能永遠從世間消失了。
　　我是在一本雜志上讀到這則軼事的。讀完后我唏噓不已。太可惜了，我說。然后突然又想起什么似的回過頭去，問已退了休坐在沙發上看報紙的父親，這么多年，您收藏了什么？
　　父親一愣。過了片刻，父親顯得有些不好意思，沒有沒有，父親說，我沒收藏什么。我聽了后，頓時狐疑起來，我知道父親有一只木箱子，平時總是鎖著的，里面到底裝著什么，誰也說不清楚。這么一想，我忍不住一陣竊喜，莫非父親真的收藏著什么值錢的好東西？
　　“您別逗了，”我笑了起來，“您那木箱子里是不是有幾件明清時代的官瓷？”父親沒有說話，只是搖頭。要不，就是徐悲鴻的奔馬圖、鄭板橋的難得糊涂。父親仍然搖頭。我急了，再不濟，也有幾塊黃金白銀或者祖傳的玉鐲什么的吧？
　　父親依然不慌不忙地看他的報紙，臉上呈現著溫和的笑。那笑此刻在我的眼里卻開始變得有些神秘。我想父親肯定藏著什么傳世珍寶，他只是不肯拿出來讓我們分享罷了。我的好奇心越發大了起來。
　　“我只想看看，不會要您的東西的。”我對父親說。
　　過了一會兒，父親放下手頭的報紙，問，你真要看么？我一個勁地點頭。父親走到自己的臥室，搬出了那只箱子，把它打開，然后開始一件件地拿出來。
　　父親的藏品大致如下：
　　三個兒女從小學時代開始的成績報告書，三好學生獎狀，參加各種競賽的獲獎證書。一本破舊的新華字典，扉頁上有某某學校三等獎字樣，年代久遠了，字跡模糊看不清楚。好幾份我和小弟的檢查書。一大扎一大扎我們姐弟三個寫給父母的信件，還有幾封特別的信，是姐姐談戀愛時她男朋友寫過來的，不知怎么被父親收著了。然后就是幾本剪貼簿，翻開來一看，是姐姐和我發在報刊上的涂鴉之作。
　　父親頗吃力地彎著腰，一邊收拾著，一邊說，你看么，沒有什么值錢的呀。我沒有回答父親的話，有那么一會兒，我愣在那里。的確，和茨威格的藏品比較起來，父親的收藏沒有一件是珍品，但我知道，在父親眼里，它們卻是無價之寶。就在那一刻，突然的，我忍不住想流淚，人們常說父愛如山，今天我才真正感覺到它的沉重的分量。