我父親是拉板車(chē)的。板車(chē)就是木架子車(chē)。

　　拉板車(chē)很辛苦，父親每拉滿(mǎn)一車(chē)鋼筋、鐵板，腿上的青筋就鼓起老高，像要爆炸似的。其實(shí)，這叫靜脈曲張，是長(zhǎng)期干重體力活所致。靜脈曲張癢、疼，讓父親難以忍受，他不得不去醫(yī)院看病。

　　那一次，父親在醫(yī)院里看到另一位父親，趴在一個(gè)蒙著白色被單的孩子身上，失聲痛哭：“500元錢(qián)，就要了娃的命，爹媽無(wú)能呀。”他捶胸頓足，傷心欲絕。

　　原來(lái)，這個(gè)孩子肚子痛，疼得死去活來(lái)，他的父親拿著家里僅有的八九十元錢(qián)，就往醫(yī)院跑，醫(yī)生診斷孩子患的是急性闌尾炎，動(dòng)手術(shù)急需500元錢(qián)。由于手上的錢(qián)不夠，人地生疏，求借無(wú)門(mén)，孩子隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。那位父親跪求醫(yī)生：“救救我的娃吧，我不會(huì)欠你們的錢(qián)。”

　　先交錢(qián)后手術(shù)，這是原則，醫(yī)生也沒(méi)有辦法。他馬不停蹄地奔波，也只借到一二百元錢(qián)。那位父親急中生智，帶上借來(lái)的錢(qián)，跑回醫(yī)院，要求賣(mài)血救子。但是，為時(shí)已晚，孩子已經(jīng)沒(méi)救了。

　　“500元錢(qián)，就要了娃的命。”這件事讓父親的心靈受到巨大震撼，從此，他的思想負(fù)擔(dān)更加沉重。每天，他天不亮就起床，拉起板車(chē)出門(mén)；半夜里，他才從街市上拉著板車(chē)回家。他戒煙戒酒，生活上更加節(jié)儉。

　　我們發(fā)現(xiàn)，父親又有一個(gè)新習(xí)慣，每天喜歡擺弄那點(diǎn)錢(qián)，數(shù)過(guò)來(lái)，數(shù)過(guò)去。母親笑著對(duì)我們姊妹四個(gè)說(shuō)：“你父親越來(lái)越摳門(mén)了。”

　　父親一聲不吭，依然故我，數(shù)著他的錢(qián)，數(shù)完總數(shù)，再平均分成四份，如此循環(huán)往復(fù)。

　　有一天，父親數(shù)完他的錢(qián)，神采飛揚(yáng)地說(shuō)：“好，每份夠500元了。”他拿出小瓶子裝的一瓶二鍋頭和一小包花生米，放在桌上，打開(kāi)酒瓶，喝一小口二鍋頭，往嘴里扔一粒花生米，眼睛瞇成一條線(xiàn)，用他那沙啞的嗓音，大聲唱道：“大海航行靠舵手，萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)……”

　　在好長(zhǎng)的一段時(shí)間里，他都是喜形于色的，就像喝了蜜似的。

　　可是沒(méi)多久，物價(jià)上漲，醫(yī)藥費(fèi)也上漲，父親的臉色陰沉沉的，他又開(kāi)始擺弄他的小錢(qián)……

　　二十年過(guò)去了，我們姊妹四個(gè)像撒歡的牛犢，壯壯實(shí)實(shí)、蹦蹦跳跳、平平安安地長(zhǎng)大、成家了。我們誰(shuí)也沒(méi)有問(wèn)過(guò)父親擺弄小錢(qián)的意圖，誰(shuí)也沒(méi)有伸手要他數(shù)了又分成幾份、分成幾份又收藏起來(lái)的小錢(qián)。

　　直到有一天，出嫁的，外出打工的，都回家看望父母親，全家人聚齊了，父親樂(lè)呵呵地取出四本存折來(lái)，對(duì)著名字，遞給我們每人一本。打開(kāi)手里的存折，我們異口同聲地驚叫起來(lái)：“一萬(wàn)元，這么多存款呀。”

　　這時(shí)，父親慢條斯理地說(shuō)：“這些錢(qián)都是救命錢(qián)，我花了二十年的心血，攢起來(lái)的。你們除了看大病，任何時(shí)候都不能動(dòng)用這筆錢(qián)。”

　　我們的眼睛都濕潤(rùn)了。