１

一連咳嗆了10多天了，服“頭孢”沒有用，服“嚴迪”和“羅紅霉素”也不見效。去看了中醫，一大包一大包的中草藥，煎成深褐色的水劑，中飯后一大碗，晚飯后又是一大碗，服了整整24天，我依舊胸悶嗆咳不止。

在醫學院臨床醫學系讀大三的女兒，這期間回家來休息了兩天。女兒見我咳嗆得如此厲害又久治不愈，叫我去醫院拍個片子，掛掛鹽水什么的。我說以前患感冒轉干咳后，那最大劑量的青霉素、先鋒霉素，一回回滴在我的靜脈里，如同滴在下水道里；只有掛潔霉素還有些效果，但掛潔霉素我偏偏又是過敏的。

這回嗆咳說來也真有些莫名其妙，自己既沒有著涼也沒有和感冒患者接觸。我今年已50多了，這樣的年紀，據說是身體轉折期的分界線，也是患惡病的三角地段。我又不吸煙，而這樣嗆來咳去卻久治不愈，會不會得了什么“非典”，或是什么惡病沉疴？如今那生癌、長瘤的人，在醫院的住院部里撞來撞去到處都是，已是再平常不過的事了。

在我暗自有些疑神疑鬼時，我那已學醫三年的女兒，面對已病著的我，在這兩天中，竟然只給我量過一次體溫，還是我再三要求的。

女兒回校的那天下午，我仍支著無力的身子，一路不停咳咳嗆嗆地提著她的行李，依依不舍地把她送到車站。開車之前，女兒從車窗里探出頭來對我說：“爸，您明天還是到醫院里去拍個片，檢查檢查吧！”我點點頭說：“你放心讀書吧。爸也許是年紀大了，也許是同你的爺爺一樣，是患上氣管炎的毛病了，不會有事的，我明天一定去拍拍片子、查查原因。”

第二天早上，我還真的就去市醫院拍了片子。醫生看過片子說：“肺部雖沒有什么問題，可兩肺紋理增多，也許是支氣管方面的炎癥。”

我沒有打針也沒有掛鹽水（省點錢?。?，配了一點西藥便如卸重擔地往回走——老伴下崗在家，身體也一直不好，這一家四口（還有個老岳母）的生活擔子全由我一人擔挑著啊！我真的是家里的頂梁柱，是不能倒下的，也千萬倒不得的！

從醫院出來，我一路走一路想：女兒不久一定會打個電話來問問我拍片的情況的?？梢惶爝^去了，她沒來電話，第二天過去了，也一樣沒有電話打來。“別給她打電話，看看她還會不會打來！”她母親生氣地說。第五天晚飯吃過了，女兒的電話還是沒打來，她母親再也忍不住，撥了她的手機，質問她為什么一個電話也不給家里打，也不問問老爸拍片后的情況。可女兒卻無關痛癢地連連說，這幾天她很忙、很忙。

真的就那么忙嗎？連打個電話都沒有時間？我畢竟是她的父親?。r且她自己還有手機呢。我愈想心愈寒。我想我幸虧沒有被照出什么惡病來，如果是惡病，竟生了這么一個女兒，那將是多么地讓人心痛！

拍片、拍片。記得當年我岳父也不停地嗆咳、嗆咳，結果去醫院一拍片，肺部拍出了一個雞蛋那么大的陰影，拍出了一個肺癌后期的結論。作為學醫已三年、花了近6萬元錢的女兒，對這方面的病例，她是不會不知道的。

可我以前待父母親卻不是這樣的。父母身體一旦不好，我總是時時刻刻地記掛在心頭。記得在富春江森林公園工作的時候，一有空我便會默默地到大山里去，給他們采降血壓和增強免疫力的絞股藍草藥。我還拼命地爬格子為父母掙看病買藥的錢。有一次我母親患了膽結石，天蒙蒙亮，我就騎自行車去老遠老遠的山里的一位同事家，為她去取止痛的草藥。因天還沒全亮，騎車時視線不好，我在騎過一條石板橋時摔倒，跌進了一個人家的茅坑里。

有一次，我父親嗆咳不止。在外工作的我聽別人說吃雪梨是可以止咳的，出差城里時，看見一水果攤上有雪梨出售，一次就買下了五斤。從沒有吃過雪梨的我，面對那雪白的雪梨，自己真想嘗一只，但那雪梨在床下足足放了三天，我一只也舍不得吃。在林區打工的老鄉回家的那天早上，我用紙盒把雪梨包好后放在桌子上，再三叮囑老鄉回老家之前，務必來我的宿舍，將我放在桌上的這盒雪梨帶給百里外的老父親。