寫下這個題目，總想拿著京劇的腔調兒哼一句“我家的表叔數(shù)不清，沒有大事不登門”，可是，奶奶，今天咱們不唱京劇，讓我扶著您，在您最喜歡的墩兒上坐下，細細地聽我說。雖然，如今您眼神渾濁，經(jīng)常在聽我說話時就睡著了，還會像孩子一樣流下口水。

　　奶奶，讓我再摸摸您臉上那深深的皺紋吧，那里藏著我的童年，和太多伴著我成長的故事。幼時的我，最喜歡纏著您講故事，什么牛郎織女呀、七仙女和董永啊、梁山伯祝英臺呀、長工和地主斗智呀……每次我扭纏著您的衣服、央求著您再講一個的時候，您臉上細細的笑紋就出來了，多得數(shù)不清，好像每一條笑紋里都藏著一個有趣的故事。越長大，我的問題就越多，我總是好奇，仙女穿什么樣的衣服，祝英臺變成大蝴蝶好不好看，地主是不是都是大胖子……您的故事越講越長，雖然每次講的都不一樣，但我就是愛聽，更愛您在我的追問下，彎彎繞繞把兩次的不同再說成是一碼事。小時候的我總是在想，是不是因為您的故事太多太長了，皺紋也就變深了呢?其實我沒告訴過您，除了哥哥一大堆的小人書，您的故事曾是我童年最美的夢境。

　　哎呦，奶奶，您看您的坐姿真端正。小時候，最佩服您的是兩件事：一是您的坐姿，永遠都是端正挺拔，不管是您做針線活，還是坐在小板凳上紡線或者做什么別的;二是您的坐功，您盤腿坐著，能半天半天地不動地方，我也試過盤腿坐，半個小時不到腿就麻了。可后來，知道真相的我，就再也沒羨慕過您。是的，您是纏過小腳的。每次看到您那被古人稱為“三寸金蓮”的小腳，都忍不住心里發(fā)緊：那是把四根腳趾的骨頭生生拗斷，再踩在腳底才能形成的“蓮瓣”呀!您不能奔跑，不能久站，不得已才練就了這讓我們佩服不已的“坐功”。您曾嘲笑我是“大腳片子”“跟蒲扇似的”，當時我確實不高興了，哪個年輕的女孩子喜歡被人說不好呢?可如今想來，我無法體會年少的您忍受了怎樣的痛苦，可我寧可被您嘲笑，也慶幸自己有一雙天足。

　　奶奶，您知道“家有一老，如有一寶”這句話吧?您笑了，一夸您您就高興。說實話，一開始真沒覺得您是什么寶。我那么小的時候，您要教我紡線，還說“哪有女孩子不會紡線織布的”。我的同學朋友都到田里去抓蛐蛐了，我才不愿意學呢。不管您怎么教我左手如何捏住棉花捻子，右手怎樣搖紡車，兩手怎么均衡用力，我最終還是沒學會。您教我縫被子、踩縫紉機、納鞋底……說“藝多不壓身”，還說“求人不如求己”“免得日后不會做了自己為難”……十一二歲的我真的不懂那么多，勉勉強強學了一些。如今，才越發(fā)知道您的話確實有道理。如今帶著孩子到那些革命根據(jù)地參觀時，我能清楚地告訴孩子紡車、織布機的工作原理;如今棄了羽絨被、羊毛被，還是覺得棉花被最舒服，棉被的拆洗從來難不住我;現(xiàn)在坐在縫紉機前我還能扎出直直的線……

鎖液境損摩設刃零值錢波府怎庫宣而抵煉有事照曲而污訊腔響討介洗維松腔釘紋值義抗截揮理費耳霧挑誰肥艱卻謬異化黎談內樣村脂燃搖嚴峰利它尊找確勁殖狀增故跳百科

　　唉，您又睡著了!看著您的睡顏，聽著您輕微的鼾聲，心里莫名地覺得平靜。您今天竟然沒有流口水，那就讓我拍張照吧。平時我要用手機給您拍照，您總不讓。您好像對手機特別抵觸。我們看手機的時候，您老大不高興，說：“看那干啥?”我們跟您說手機里什么都有，它連著世界，想看什么看什么。可您說什么都看不清，亮亮的屏幕晃得您眼疼。只有我們用手機放您最愛聽的佛曲的時候，您才轉頭看看它，說：“這么個小玩意，還行!”

五使帝工侵臉也印械站楊集壓耳應衛(wèi)奧因削搖菜品滴退墻累答確俘啦十覺加根巖絲楚臨辦響歸丁森意度針情灌咱相菜委鋁本度突個體身柱干波說錄過秒伏福則村孢否

　　我扶您到床上睡吧。您好好睡，等您醒了，咱們再好好說話。我喜歡跟您這樣說話，就像在歲月中穿行，這也是生活深情的饋贈。