2023年9月17日，那個(gè)夜晚，我永遠(yuǎn)忘不了。

傍晚六點(diǎn)左右，縣醫(yī)院婦產(chǎn)科的手術(shù)病房里，靜的可怕。我趕到醫(yī)院，姐姐對我說：“六點(diǎn)二十出生的，是個(gè)男孩，但呼吸困難，醫(yī)生說是嗆著羊水了。”我沖上二樓，詢問情況，護(hù)士說：“正在搶救，本醫(yī)院設(shè)施不全，成都的專家正在趕過來……”烏漆漆的樓道里，表哥（孩子的父親）坐在樓梯上，頭偏著靠墻，手里握著手機(jī)，不停地查閱嗆羊水的后果……看上去他似乎有些絕望了。

病房里，嫂子臥在病床上，眼角含淚，她的父母也黯然神傷。我和長輩們坐在搶救室外的長椅上，不停地有醫(yī)生進(jìn)進(jìn)出出，我的心無法安定。沒有人說話，也沒有人發(fā)出一點(diǎn)聲音，靜得能聽見心跳聲。

不知過了多久，專家終于趕到，提著機(jī)械沖進(jìn)搶救室，我的心一下被提了起來，目光跟隨著他移動。“砰！”地關(guān)上了手術(shù)門。我們又陷入了漫長的等待，這簡直度日如年。不到五分鐘，醫(yī)生出來對我們說：”新生兒情況現(xiàn)在很不好，如果強(qiáng)行轉(zhuǎn)到成都，很有可能因?yàn)橹型绢嶔ざ鴶鄽猓覀儧Q定馬上轉(zhuǎn)移到一樓新生兒科更高級的手術(shù)室進(jìn)行搶救，等情況好轉(zhuǎn)后在轉(zhuǎn)成都……”說著，護(hù)士抱著他出來了，我湊上前去，這是我看到他的第一眼，臉色慘白，嘴里插著管子，雙眼緊閉，沒有一點(diǎn)生機(jī)，我的鼻子一下就酸了。

一會兒，兒科主任出來了，對表哥說：“孩子父親嗎？請跟我來一下辦公室……”他們?nèi)マk公室談了一會，我在兒科門診坐著，無話可說，心里一直不停地祈禱。大約過了十多分鐘，表哥出來對我說：“去把他們滿分作文網(wǎng)叫下來。”我以最快的速度沖上二樓，把長輩們叫下來。

我們七八個(gè)人站在辦公室里，醫(yī)生說：“孩子的命很苦……”又向我們敘述醫(yī)生們是如何搶救的：“一次次從肺里抽出來全是血……”以及他現(xiàn)在的狀況：“孩子現(xiàn)在奄奄一息，從原來每分鐘四十幾下的心跳，到現(xiàn)在只有每分鐘十幾下，就連呼吸都是機(jī)器輔助的，現(xiàn)在只有百分之幾的幾率可以搶救過來，但是不是腦癱就是植物人，你們自己選擇救還是不救，反正我們醫(yī)生會盡全力……”醫(yī)生先出去了，讓我們家屬自己商量。

長輩們都哭了，我再也聽不下去了，沖出了辦公室，蹲在醫(yī)院的花園里痛哭，哭得撕心裂肺，淚滴在地上，被月光照得發(fā)亮。不知過了多久，長輩們一個(gè)個(gè)垂著頭，抽泣著走出來。他們商量好了，最終還是選擇救，那畢竟也是一條生命啊！媽媽讓我先回家睡覺，第二天還要上學(xué)。

我哭著走出了醫(yī)院，我不敢相信這個(gè)事實(shí)，不敢相信這個(gè)世界會如此冷漠、殘酷、無情，難道連一個(gè)小生命也容不下嗎？路上行人很少，昏黃的路燈一閃一閃的，不斷有樹葉飄下來，我哭得更厲害了，滿臉是淚，天氣不冷，但我的心卻是涼涼、空空的。

到了家，洗漱之后已經(jīng)是十一點(diǎn)了，我無法入睡，剛剛醫(yī)生的話一直在我腦子里揮之不去。凌晨三點(diǎn)，媽媽從醫(yī)院回來了，對我說：“告訴你個(gè)不幸的消息，你侄兒在十一點(diǎn)四十二分離開人世……”

我的侄子，在這個(gè)世界僅僅呆了五個(gè)小時(shí)，在這五個(gè)小時(shí)里，我只見了他一面，那一面，是第一面，也是最后一面……

愿天堂沒有粗心，也沒有病痛。