剛上小學三年級，我已經換了兩次書包。最近，外婆又想給我買個新書包，因為書包的邊緣有些磨損了?？砂职志褪遣煌?，說是不能助長了孩子攀比和浪費的壞習氣。為這件事，惹得外婆不開心，我也不高興，于是爸爸就和我講起了書包的故事。

爸爸說：“小時候，我對書包有著刻骨銘心的渴望。你爺爺奶奶是普通的醫務工作者，工資都不高，每月發了工資，總是先給鄉下的老人寄去生活費，余下的再做好一番精心的安排，家中生活過得勉強。你奶奶是熱心腸的人，時不時地還要幫襯一下親戚朋友，記得那時候鄉下的親戚來得特別勤，有的進城拎來一兩棵白菜，有時只是順路捎腳，但每次都要把家里的白米飯吃了一碗又一碗，而我們每月余下的大半時間得吃紅薯、小麥片之類的粗糧，現在看到這些食物，我有時還會莫名其妙地冒酸水。后來我上了小學，用的第一個書包是母親用碎花布縫的小書包，為此我沒少受同學們的奚落和起哄，從那時起我就對那綠色的挎包充滿了渴望。后來我隨你爺爺到遠離縣城的一個海島上生活，在那偏僻的海島上，我這城里人簡直就是同學們心中的偶像，老師們都把我當成了“高材生”，我有幸代表學區參加了全縣的算術競賽，得了二等獎，獎品是一只印有獎字的帆布挎包和一支玉米鋼筆。當我從校長手中接過這豐厚的獎品時，我看到了臺下幾百雙熱熱的目光中也閃爍著與我同樣的渴望。這只書包一直伴隨我到小學畢業，其中我洗過許多回，到最后幾乎變成白顏色的了，底部也打上了補丁，可我一直舍不得扔掉?！?/p>

爸爸喝了一口水，繼續說：“上中學后，我叔叔將他在部隊發的軍用黃挎包送給我，當時的感覺簡直帥呆了，背著它好象覺得自己就是一名解放軍戰士，也許當兵的愿望就此萌芽了吧。當時班上家境好的同學有的已經背上了雙肩背包，那可時髦得很，好多次我鼓足了勇氣想對你奶奶提出這小小的要求，可看到母親漸已斑白的花發，硬生生地將奢望呑回了肚子。好在后來功課逐漸增多，課本也越來越多，書包已經盛不下了，于是大量的書本就放在教室，每天帶回家的書只要用手拿就行了，也為自己不買書包找到了一個理由。高中畢業我考上了軍校，在清一色的世界里，我拎著統一配發的制式提包，心里沒有了那份揪心的渴望與羨慕，只是偶爾瞧見小學生們背著各式各樣的書包時，才會勾起我童年的回憶?！?/p>

爸爸注視著我，說到：“你現在才上小學三年級，就已經有好幾個書包，跟我小時候簡直就不能比，跟貧困山區的孩子比，你也不知要幸福多少倍，你說，你還能再買嗎？”

聽著爸爸的話，我不禁感到慚愧，是啊，我才上小學三年級，就已經換了三個書包，是太多了。雖然現在生活條件比以前好了，但也不能養成浪費的習慣，我要去說服外婆。