很喜歡蔡康永的《那些男孩教會我的事》。雖然我是一個(gè)女孩，有時(shí)候也會忍不住想一下那些曾經(jīng)經(jīng)過自己生活的男孩們，他們就好像是這一路上不斷上車又不斷下車的乘客，我與他們短暫地看過同一段路邊的風(fēng)景。有些人坐在我身邊，與我交談；有些人匆匆上車又匆匆離開；有些人陪我坐過很長一段路，轉(zhuǎn)過好多個(gè)彎，停過好幾個(gè)站臺。最后他們都走了，在不同的站臺搭乘不一樣的車，去不一樣的地方。而我依然坐在我的車廂里向前，繼續(xù)向前。
　　
　　他們未曾改變我的生活，從來沒有人告訴我怎么變成一個(gè)女人。我懵懂向前，卻在與那些男孩的短暫交集中漸漸看清了自己的模樣。有時(shí)候，他們就好像是我的鏡子，而鏡子里面的人又永遠(yuǎn)與我保持著那段溫暖的距離，有憂傷，但不會心痛；有想念，但不至于碎裂。
　　
　　現(xiàn)在我只說兩個(gè)男孩，因?yàn)樗麄兌家呀?jīng)去了其他車廂，去了我所不知道的地方，我知道他們所到之處一定也是風(fēng)景曼妙，而我也記得與他們同路的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
　　
　　第一個(gè)男孩與我一起聽Radiohead樂隊(duì)的《Creep》。那是好多年前的事情了，我們都喜歡那句歌詞：IwishIwasspecial。在青春期的時(shí)候，誰都希望自己是與眾不同的，哪怕灰頭土臉地穿著校服，心里也要狠狠發(fā)誓自己并不屬于這里。只是沒有人知道我的心聲。我的憂愁或許是因?yàn)槟切┐┲扰Ｗ醒澓湍涂诉\(yùn)動(dòng)鞋的舞蹈隊(duì)女孩永遠(yuǎn)是焦點(diǎn)，卻始終沒有人看到我。我喜歡坐在食堂的角落里聽卡帶，假裝不愿意去理睬所有的喧囂，其實(shí)只不過是因?yàn)樗械男鷩潭己鲆暳宋遥沂且涣；覊m，我是一粒別人看不見的懸浮物。
　　
　　后來這個(gè)男孩就成了我青春期里與我一起聽音樂的朋友。我在校報(bào)上發(fā)表了一篇樂評，于是他就來與我交換磁帶。那時(shí)候我的零用錢根本不夠我買太多的進(jìn)口磁帶，而男孩從他表哥那兒拿來很多進(jìn)口磁帶借給我。我們在放學(xué)后沿著小馬路來來回回地走，因?yàn)楸舜硕歼^分羞澀，所以也不多說話，卻共用一部隨身聽，一人耳朵里塞一只耳塞，為了不讓耳塞掉下來，我們必須靠得緊緊地走路。
　　
　　這是我第一次覺得與另一個(gè)人的心靈靠得那么近是一件多么高興的事情。現(xiàn)在那段路已經(jīng)變得跟多年前完全不同，馬路被拓寬了，兩旁的店鋪和樹木也都被拆除，但我就算閉著眼睛也依然能夠想起它當(dāng)時(shí)的模樣，刻在記憶里面怎么也丟不了。我是從那個(gè)時(shí)候知道，如果兩個(gè)人真的彼此吸引的話，是不需要多么出眾的外表的，他一定可以看到我心里的樣子，就好像我也能夠看到他的內(nèi)心。我從未對他表白。
　　
　　第二個(gè)男孩在我最孤獨(dú)的時(shí)候出現(xiàn)。那時(shí)我離開了家鄉(xiāng)到另一個(gè)城市生活，在那個(gè)城市里我僅有一兩個(gè)朋友，還不是最親密的。剛?cè)サ臅r(shí)候，正好是歲尾，很多節(jié)日接踵而來，每每令我產(chǎn)生要逃回家去的沖動(dòng)。我就在這個(gè)時(shí)候遇到了他。其實(shí)我們已經(jīng)認(rèn)識很久，但并不熟悉。聽說后來他去了日本念書，多年后在網(wǎng)絡(luò)上遇到了他，他依然還是我認(rèn)識他時(shí)的青澀模樣，照理說，他這個(gè)年紀(jì)，在日本也算得上是高齡大學(xué)生了。
　　
　　于是在最孤苦伶仃的日子里，每天與他在MSN上聊天便成了我的精神支柱，或許是因?yàn)樗诋愢l(xiāng)，而他已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人的生活。我們在MSN上常常聊天到天亮。他那里與我這里時(shí)差一個(gè)小時(shí)，我總是在線等他打工回家、洗澡、吃完消夜，然后開始聊天，不知不覺天就亮了，他跟我說，他那兒鄰居家的公雞開始叫了，然后我們便去睡覺。
　　
　　我從未跟這個(gè)男孩抱怨過我的孤獨(dú)，因?yàn)樗矎膩頉]有跟我說過他的孤獨(dú)。有的時(shí)候我會跟他說，我打不開一個(gè)果醬瓶子的蓋子，如果他在我身旁就好了。但是這些曖昧的話語其實(shí)也只是一個(gè)調(diào)劑，他每天都坐在網(wǎng)絡(luò)的那頭陪我說話，已讓我心存感激。我知道我也會漸漸地像他一樣，習(xí)慣一個(gè)人的生活。他總是敲鍵盤敲到一半時(shí)，突然跟我說：“哎呀，我要去晾衣服啦！”或者說：“哎呀，我要去蒸一碗雞蛋羹吃啦！”我們交流每天的菜單，分享一個(gè)人住的小趣味。他把去日本迪士尼樂園拍的過山車的照片發(fā)給我看。他期待著學(xué)園祭，因?yàn)檫@樣就可以看到學(xué)校的新生里有沒有漂亮的學(xué)妹。在那段時(shí)間里，我們莫名其妙地成了彼此最熟悉的人，卻沒有再見過面。
　　
　　他教會了我對生活始終保持著熱情。而這之后，我就真的永遠(yuǎn)對生活不知疲倦起來，因?yàn)槟切┗野档那榫w總是暫時(shí)的。他等待完了四月份的櫻花，就開始等待六月份的焰火，而我也總會有值得等待的東西。
　　
　　這些我人生中的過路男孩，很少有人真的變成了我的男朋友，很少有人真的與我談戀愛，但是我們之間也是有溫暖感情的，這種感情與真實(shí)的生活相比，顯得過分浪漫，卻正是這些男孩，告訴了我細(xì)碎和點(diǎn)滴的生活。曖昧的感情讓我成長，因?yàn)槲腋冻龅幕蛟S比友情更多一點(diǎn)。
　　
　　我記得我曾經(jīng)在過新年的時(shí)候喝醉了，發(fā)電子郵件給第二個(gè)男孩，跟他說我喜歡他。第二天我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地簡直不敢去看郵箱。但再次在網(wǎng)上遇見他的時(shí)候，他依然還是那副模樣，他發(fā)給我一首歌，祝我新年快樂。我問他是不是沒有收到我的信，他說收到了，然后說，沒有關(guān)系的。
　　
　　在很長的一段時(shí)間里，我一直在想他這句話的意思，沒有想明白，其實(shí)也不重要了，一切都與愛情無關(guān)。我已經(jīng)不再與他每天在MSN上聊天到天亮了，我也已經(jīng)不再畏懼孤獨(dú)了。他們都已跳上新的車廂，而我呢，正在往風(fēng)景深處去。