前些日子應邀給十來個喜歡寫作的孩子上了一堂寫作課。課雖然早已結束，但通過課堂折射出來的一個跟寫作無關的問題一直在腦海中縈繞。
　　
　　在寫作課上，我要求孩子們現場寫一篇作文，作文的題目是《退休的鞋子》。我自己曾經以《退休的鞋子》為題寫過一篇童話，這個寫作練習也可以叫“和作家同題作文”。
　　
　　來上課的都是寫作拔尖的孩子，聰明，有想象力，文采斐然。半個多小時，每個孩子都構思出了一個曲折完整的故事，而且寫出了其中的一部分。然而我發現這十來個故事居然有驚人的相似之處——雖然講述故事的方式各有不同，有的倒敘，有的順敘，有的用第一人稱，有的用第三人稱，但內容都是圍繞鞋子退休后的出路展開的，而且無一例外，他們的主人公“鞋子”在退休的時候，都覺得被人拋棄，非常孤獨悲傷，于是出門去尋找自己的新主人，最終被需要鞋子的人發現，又成了別人的鞋子。一旦我們把鞋子擬人化，通過想象賦予它們生命與性格，在一個人的筆下寫出來，就帶有了這個人自己的思想、自己的情感和自己對世界的看法。所謂“言為心聲”、“文如其人”。
　　
　　我說，你們所有的鞋子都出門去尋找未來，最終又成為被人需要的鞋子了。
　　
　　孩子們望著我，不明白我想說什么。
　　
　　我說，為什么沒有一只鞋子覺得退了休也可以很快樂呢？它就做一只快樂的退休的鞋子，不可以嗎？它就自己去玩，去冒險，不可以嗎？為什么一定要去尋找一個新的主人呢？所以說，你們要多一點自信。
　　
　　孩子們更疑惑了：他們一個個都是學習很棒、被父母寵愛的孩子，他們哪有不自信了？
　　
　　在生活中，許多孩子學習成績好，乖巧懂事，集萬千寵愛于一身，走路也把頭昂得很高，看上去非常自信，其實并不是真正對自己有認識與認同。這并不是真的自信。他們的自信是建立在被人夸獎，考試成績優異，或者爸爸媽媽有錢有權等外在物質上的，是從別人的目光中肯定自己，而不是自己對自己的肯定。這種自信往往是脆弱的，因而經受不起挫折。只有真正認同自己，才是真正的自信，擁有了這種自信才能處變不驚。美國電影《阿甘正傳》有一個情節詮釋了這兩種自信：中學時代，阿甘的女友珍妮告訴阿甘說她的夢想是將來成為一個大明星，她同時問阿甘：“你有過夢想嗎？夢想過你將來成為什么樣的人嗎？”阿甘來了一個阿甘式的回答，他反問珍妮：“我將來不能做我自己嗎？”事實證明，阿甘一輩子一直只做他自己：一個傻瓜——善良，努力，信守承諾，勇往直前。而珍妮一直在追尋自己的夢想，但她到處受傷，甚至自殺。
　　
　　一個孩子是在成長的過程中不斷確認自我的。而自我的確認又是以別人為“鏡像”的。別人的評價，別人的目光，別人對他的期待與要求，都會影響一個孩子自我的確立。我們的家長都望子成龍、望女成鳳，這種要求與期許讓孩子否定今天的自我，只是一味去追尋明天的目標。在這樣的環境下長大的孩子，內心其實是迷茫的，需要不斷被肯定和確認。難怪他們故事里的鞋子一旦失去了原主人，就會變得那么迷茫和傷感，要急著去找一個新主人。
　　
　　讓一個孩子接受并認同自己，首先父母要接受他——允許他失敗，允許他不夠優秀。因為孩子的聰明和優秀都是相對的，是你將他與別人比較的時候得出來的結論。每個孩子都是獨特的個體，有自己成長的內在規律。給孩子留出一點自由的時間與空間，讓孩子不需要急著長大，急著成名成家，急著成為一個別的什么人。孩子成長得越從容，自然的天性越能得到充分的發展——“我們的最大努力應當是發展自由的人，這能給他們的人生以目的和方向。”魯道夫·斯坦納——這位華德福教育的創始人如是說。