一
　　
　　秋天的時候，地里的土豆到了收獲的季節。將土壟刨開，便露出團團簇簇的土豆了，大大小小地聚集在根部。等后來，田地里一片干凈，土豆秧被拔盡，土豆也似乎全部收完，只余黑土地一望無際。
　　
　　這個時候，我們會帶上四股叉，去地里翻剩下的土豆。會發現，原來田地里遺留下來的土豆還真的不少，而每發現一個，都會有一種莫大的驚喜。原來滿地都是的時候，并沒有這種心情。只有少的時候，我們才會有一種喜悅與珍惜。再過的日子長些，地里依然會有土豆殘留。只是這個時候的土豆，已經有些腐爛了。失去了與根部的連接，土豆在泥土里就會腐爛。
　　
　　人或生活亦是如此，失去了與生命息息相關的希望，即使身處滿是生機的世界上，也會慢慢枯萎。
　　
　　二
　　
　　春夏之交，去田地里種玉米。那個時候父母在前面刨坑兒播種填土，我和姐姐們在后面踩格子。所謂的踩格子就是雙腳在田壟上用力地細細踩踏，讓田壟變得更堅硬些。起初并不明白，種子種在泥土里，應該就會重要發芽的，為什么非要踩一踩呢？
　　
　　父母也講得不是很明白，只是說祖輩傳下來的經驗，可能把土踩實了，就不會被風吹走泥土里的水份。后來我發現，那些沒有踩到的地方，種子也會發芽，只是極纖弱，比之那些粗壯的禾苗，生命力就差了許多。如今終于明白，踩格子只是為了給種子造成一種壓力，這樣長出的苗才會更茁壯。
　　
　　有時候，我們心里雖然了希望，更要給自己一個壓力，這樣，夢想的種子才會更茁壯地成長。
　　
　　三
　　
　　谷子播種完畢后，過了一個多月，苗漸漸長高的時候，便要去地里把其中的谷莠子拔掉。谷莠子長大之后，就是人們說的狗尾巴草，雖然和谷子長得極為相似，卻是不能食用，而且極為搶占土地營養，對于谷子的生長影響惡劣。可是，幼苗的時候，它們和谷子長得很是相像，極難分辨。而父母卻是輕易地拔去那些谷莠子，從沒有錯拔過一棵谷苗，這讓我們很是驚訝。問他們，才知道，那些長得快長得高長得壯的，便一定是谷莠子了，它們生命力極為頑強，遠遠地強于谷苗。
　　
　　多年以后，奔走在世事之中，心里夢想叢生。有時候常常為某一種希望的蓬勃而欣喜，便細心呵護，到頭來卻總是一場空。想起童年田地里的谷莠子，忽然明白，在心底生長著的夢想中，那些無意中長得極快的，并不一定是真正的希望。而那些默默間慢慢成長著的，才是生命中的珍貴所在。
　　
　　四
　　
　　在秋天的田地里，全是成熟的景象。如果你去細細地觀察一株玉米，整株上會結著許多的玉米棒子，越是靠近底下的越是粗壯，而且顆粒飽滿，而越是向上則越小，顆粒不全，還青青的沒有成熟。
　　
　　向日葵全都垂著頭，大大的花盤上的葵花籽排列如整齊的士兵，而那些挺直著腰身的，或是沒有花盤的，或是謊花沒有結籽的。谷子們全都彎著腰，被沉重的谷穗墜得搖搖欲墜。而其間站立著的那些，就是谷莠子了，這些狗尾巴草，也長著長長的穗，卻是筆直沖天。
　　
　　于感動中明悟，人亦是如此，真正有收獲真正有內涵的，往往都是很低的姿態。只有那些腹內空空華而不實之輩，才會在形態上高高在上。