這是某電視臺舉辦的一檔談話節目。嘉賓一共四位，都是風度翩翩的中年男子。他們來自這個城市的各行各業，引領著各自領域的潮流和風騷。他們有房，有車，事業有成，是無數男人眼里的標桿和學習的榜樣。
　　
　　但他們又有一個共同點，那就是，都無一例外地生長在經濟不發達的貧困地區。從小家境貧寒，衣食無著，完全依靠父母節衣縮食，供養讀書，才改變了自己的命運，有了今天的成就。
　　
　　談話就是圍繞著“讀書和命運”這個話題展開的。四個男人的故事雖然各有千秋，卻沒多少新意。節目在平靜和緩的氛圍里接近了尾聲。
　　
　　接下來，照例要有臺下的觀眾來提問。第一個獲得機會的是位記者，他問了一個記者們都喜歡問的問題：“假如父母沒有送你讀書，你覺得現在會是什么樣子？”
　　
　　第一個男人說：“假如父母沒有送我讀書，那我現在肯定不會坐在這里，我可能還會生活在那個小山村。前不久，我回了趟老家，發現村子里跟我一起長大卻沒有機會讀書的男人，大都在家里守著幾畝薄田。山里缺水，每天馱水吃飯，引水澆地，這就是他們生活的全部。”
　　
　　第二個男人說：“假如父母沒有送我讀書，你們說不定就會在城市里隨便的一個建筑工地上見到我。念高中的時候，很多學生就是因為家里拿不出學費，背上背包出去打工了。說真的，當時，我也偷偷打好了背包，要不是父母求親靠友借來的錢，我也不會走到今天。”
　　
　　第三個男人說：“我們那個村子現在是全鄉有名的養雞專業村，很多沒有機會讀書的男人，都在家里養雞。假如父母沒有送我讀書，說不定大家餐桌上的燒雞、燉雞、叫花雞，都是我養的呢。”
　　
　　臺下響起了一片笑聲。氣氛輕松活潑，一切都朝著節目預定的方向發展著。
　　
　　最后，觀眾的目光都落到了第四個男人身上。大家都覺得，在那樣的場合，他也會照著這個思路說下去的。
　　
　　沒想到，第四個男人沉默了一會兒，去忽然用一種沉重得有些壓抑的語氣開了口，那樣子好像是邁進了某種痛苦的回憶。他說：“我念高中的時候，家鄉正值旱災，莊稼幾乎顆粒無收。這對靠田糊口的村里人，無疑是個災難。我們家也一樣。那時候，村里一共有三個人在縣城讀書，其他兩個人都因交不起學費退了學。我也想退，父親不讓，父親甚至為這件事打了我一巴掌。
　　
　　我不知道他們是怎么籌起的錢，供我讀完了高中，又讓我念了大學。臨畢業的那年，本想著可以掙錢養家了，沒想到父母卻雙雙病倒。他們的病都是能夠治好的，要是放在今天的話。
　　
　　可是那時候，家里一貧如洗，能賣的東西都賣光了，還欠了一屁股債。為了省錢，父母都不肯住院，甚至連藥也舍不得吃，就這樣，不到一年的時間，他們相繼離世。
　　
　　現在，每到夜深人靜，我就止不住想，假如父母沒有送我讀書，我也就不會離開他們。就可以守在他們身邊，為他們分擔生活的重負，掙錢、養家，盡孝，他們也就不會這么早的死去。‘子欲養而親不待’，一想起這句話，我就覺得，自己真是不孝啊……”
　　
　　演播廳里出現了短暫的寂靜，就連一向口吐蓮花，應對自如的主持人，也像是忘記了自己的職責。
　　
　　片刻后，不知是誰帶頭鼓起了掌，潮水般的掌聲里，不少觀眾都悄悄抹起了眼淚。