當(dāng)了美國(guó)大兵
　　
　　2006年，我移民到了美國(guó)。在找工作時(shí)，地鐵里兩幅征兵廣告吸引了我——“我們需要你舍身報(bào)國(guó)。”兩個(gè)酷斃的士兵用堅(jiān)毅而期待的眼光看著你，跟電影里一樣，充滿陽(yáng)剛的誘惑。
　　
　　早就聽(tīng)說(shuō)美軍的待遇相當(dāng)不錯(cuò)：只要你愿意當(dāng)兵，先一次性給予四萬(wàn)美元的參軍獎(jiǎng)金，除每年四萬(wàn)多美元的基本薪水外，如果到海外服役還有特殊津貼。我一咬牙，決定去當(dāng)兵！
　　
　　我試著給征兵辦發(fā)了一封電子郵件，沒(méi)想到很快就收到一堆介紹參軍手續(xù)和好處的資料。走進(jìn)美軍征兵辦，一屋子的軍官全拿我當(dāng)親人，小心伺候著，生怕我反悔，還送我好多小禮物；一個(gè)美女軍官，每天對(duì)我車接車送的，真讓人有點(diǎn)受寵若驚。一不留神，我就成了貨真價(jià)實(shí)的美國(guó)大兵。
　　
　　基礎(chǔ)訓(xùn)練結(jié)束后，我奉命到美軍駐德國(guó)拜仁的一個(gè)基地服役。因?qū)W的是十分“熱門”的拆彈專業(yè)，2008年秋，我被派往伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)。
　　
　　炸彈來(lái)迎接
　　
　　巴格達(dá)迎接我的，是一種險(xiǎn)象環(huán)生的生活。那天我們到餐廳吃飯，只見(jiàn)雙門緊閉，門外布滿了封鎖線，說(shuō)里面有可疑爆炸物。沒(méi)辦法，大伙只好繞了大半個(gè)基地到另外一個(gè)地方用餐。吃著吃著就聽(tīng)到很沉悶的一聲巨響，聽(tīng)說(shuō)是我的同行——另外一些拆彈兵把那炸彈帶到基地外面的沙漠上引爆了。
　　
　　不久，我又聽(tīng)到一個(gè)令人恐怖的爆炸事件。一名醫(yī)生和五個(gè)士兵跟隨伊拉克商人進(jìn)了一棟房子，里面空無(wú)一人，但是炸彈全藏在天花板和四面墻里。那個(gè)伊拉克人借故離開(kāi)了，接著“轟”的一聲巨響，墻內(nèi)的炸彈被引爆！六人當(dāng)場(chǎng)被炸死，房屋也應(yīng)聲倒塌，幾十噸的鋼筋混凝土頃刻壓下來(lái)。樓頂上有兩名士兵負(fù)責(zé)警戒，隨著房屋倒塌也受了重傷。
　　
　　盡管在伊拉克每天都面臨著兇險(xiǎn)，但是一位舉止優(yōu)雅的伊拉克女士告訴我，她在少女時(shí)代的記憶美好溫馨：有時(shí)候，爸媽會(huì)帶著她和姐姐去看電影，然后去底格里斯河畔咖啡館林立的街區(qū)散步。他們吃伊拉克烤魚(yú)，喝葡萄汁。那里會(huì)有現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，大家散步、聊天，相互開(kāi)著玩笑。
　　
　　我們的翻譯也溫文爾雅，他戰(zhàn)前是個(gè)醫(yī)生，和我們一樣每天也戴著頭盔，穿著數(shù)碼迷彩服和防彈背心，跟著我們東奔西跑。唯一不同的是他外出都是蒙面的，因?yàn)楹ε庐?dāng)?shù)氐目植婪肿诱J(rèn)出來(lái)秋后算賬，傷害他的家人。他一生最大的夢(mèng)想是去中國(guó)旅游。有趣的是，幾乎所有的伊拉克人都特向往和崇拜中國(guó)，當(dāng)?shù)氐拿撇皇悄涂恕⒌线_(dá)斯，而是MadeinChina的標(biāo)志。而且在當(dāng)?shù)刂挥懈蝗瞬糯┑闷鹬袊?guó)制造的阿拉伯長(zhǎng)袍，他們會(huì)自豪地掀起大袍炫耀里面的商標(biāo)。
　　
　　新聞報(bào)道永遠(yuǎn)沒(méi)現(xiàn)實(shí)殘酷
　　
　　一天我在基地食堂里幫忙，沒(méi)想到長(zhǎng)官竟讓我扔掉一卡車的食品。因?yàn)槊刻於加锌者\(yùn)來(lái)的各種新鮮食物，基地的冷凍庫(kù)已經(jīng)沒(méi)有地方了，所以必須把上星期的食物處理掉。平心而論，美國(guó)大兵在伊拉克的確吃得很好，而且戰(zhàn)場(chǎng)補(bǔ)助等津貼也高得驚人。這樣說(shuō)吧，只要你不是個(gè)敗家子，一年存上五六十萬(wàn)元人民幣是件很容易的事。但這里也絕對(duì)不是什么安樂(lè)窩。
　　
　　夏季，當(dāng)?shù)厣衬貐^(qū)的氣溫高達(dá)50℃以上，毒日頭就像個(gè)大火球在頭頂上烤，士兵們還要頭戴鋼盔、身穿厚厚的防彈服外出執(zhí)行清剿恐怖分子的任務(wù)，五六十公斤重的防護(hù)器具壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。不少人嘴唇開(kāi)裂，全身起痱子，皮膚起泡潰爛。還有可怕的沙漠蝎子和駱駝蜘蛛，這玩意兒不僅個(gè)頭大得雷人，而且毒性很強(qiáng)，通常咬一口能致人傷殘。雖然美軍配有專用的藥物可以緩解毒性和痛楚，確保人不被毒死，但不少被咬傷的大兵還是不得不送回科威特、德國(guó)甚至美國(guó)的戰(zhàn)地醫(yī)院里去治療。有人開(kāi)玩笑說(shuō)，如果能逃脫伊拉克惡劣的環(huán)境和危險(xiǎn)的路邊炸彈，去后方戰(zhàn)地醫(yī)院療養(yǎng)，被毒蝎子和駱駝蜘蛛咬一口，也不算一件太壞的事！
　　
　　當(dāng)然，最可怕的還是那些令人談虎色變的路邊炸彈，小路邊的草叢中，甚至于路上一些不起眼的“垃圾”下面，都可能藏著這玩意兒，有時(shí)拆彈兵剛清理完，晚上又有人重新設(shè)置，令人防不勝肪。如果你以為這只是用幾管硝銨炸藥和雷管組成的土炸彈，沒(méi)什么威力，那就大錯(cuò)特錯(cuò)。通常他們用的都是威力極大的TNT，有的還串聯(lián)著大口徑火炮的炸彈，一旦爆炸，別說(shuō)是血肉之軀的人，就連帶有裝甲的悍馬軍車也會(huì)被它炸得飛上天，有時(shí)基地里一個(gè)月就有上百人被炸死炸傷。真正的戰(zhàn)場(chǎng)，永遠(yuǎn)比我們從新聞報(bào)道中看見(jiàn)的更加殘酷……
　　
　　一天，我們隨裝甲營(yíng)去清剿躲在一個(gè)荒廢村莊里的武裝人員，估計(jì)這次行動(dòng)與前幾天幾名美軍巡邏兵被炸死有關(guān)。伊拉克的狀況就是這個(gè)樣子，伊拉克武裝人員襲擊美軍，美軍去報(bào)復(fù)，報(bào)復(fù)完了，武裝人員再來(lái)襲擊。冤冤相報(bào)何時(shí)了？除非一方讓另一方完全從地球上消失。
　　
　　途中快到一座小橋上時(shí)，我們馬上隨偵察兵到橋下搜索，看是否有爆炸物。忽然，我發(fā)現(xiàn)橋墩右側(cè)的水泥孔里有一堆茅草，憑感覺(jué)這太不正常了，里面肯定有問(wèn)題！戰(zhàn)友立即打開(kāi)了頻率干擾儀，這玩意兒能夠有效干擾遙控類炸彈，是拆彈小組的必備裝備。我們命令幾名偵察兵迅速撤離現(xiàn)場(chǎng)，在遠(yuǎn)處擔(dān)任警戒，以防狙擊手襲擊。
　　
　　輕輕扒開(kāi)那些茅草，我不由大吃一驚，下面竟隱藏著成堆的TNT炸藥，看來(lái)對(duì)方不太專業(yè)，雷管的連接線亂七八糟地連在一起，線路非常復(fù)雜，僅僅是判斷電線的正負(fù)極就特別困難。當(dāng)時(shí)盡管心里有些緊張，但畢竟接受過(guò)嚴(yán)格的排爆訓(xùn)練，稍一思索，大腦中就產(chǎn)生了一個(gè)奇妙的拆彈方案。
　　
　　有些港片中，對(duì)付炸彈時(shí)剪斷電線是唯一的絕活。因?yàn)檎嬲腡NT或C4炸藥是不會(huì)無(wú)端引爆的，甚至用火燒都不會(huì)爆炸，只有通過(guò)引信才能引爆。因此只要讓引信失去工作能力，就不用擔(dān)心炸彈爆炸。其實(shí)，現(xiàn)在的炸彈引信幾乎都是電子化的。如果僅僅是電子引爆，那問(wèn)題不大，剪斷導(dǎo)線或者破壞電源都可以讓引信失能。可是制造炸彈的人自然也知道你會(huì)這么干，如果他們稍微有些技術(shù)就會(huì)進(jìn)行防拆處理。例如在導(dǎo)線上增加回路，一旦被剪斷就會(huì)自動(dòng)通電爆炸。
　　
　　所以我當(dāng)時(shí)采取的方法不是剪線，而是直接將起爆TNT的雷管拆除。在排爆時(shí)，盡管穿著厚重的防爆服，我的心還是提到了嗓子眼上，這些TNT隨時(shí)都有爆炸的危險(xiǎn)，時(shí)間非常緊迫，但我又不能一手抓一個(gè)地快速拆，因?yàn)槟菢幼龊苋菀滓鸹芈返撵o電，導(dǎo)致災(zāi)難性的后果。還好，經(jīng)過(guò)一番小心翼翼的操作，雷管總算被拆除了，那些炸藥也被我們搬到遠(yuǎn)處的空地上全部引爆。
　　
　　這次行動(dòng)，因拆彈迅速，有效保證了部隊(duì)的進(jìn)攻行動(dòng)，我也受到上級(jí)的特別表彰。
　　
　　幾乎所有拆彈兵都挨炸
　　
　　因?yàn)槊刻旌驼◤棥⑴趶椫惖臇|西打交道，拆彈兵堪稱世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)。干這一行是需要勇氣和敬業(yè)精神的。在伊拉克，幾乎所有的拆彈士兵都不止一次挨炸，有人因此受傷，有人甚至喪命。我也有過(guò)多次與死神擦肩而過(guò)的經(jīng)歷。
　　
　　2009年初的一天，我們忽然接到電話，一軍官稱在巡邏途中發(fā)現(xiàn)可疑炸彈。我和戰(zhàn)友馬上開(kāi)著裝甲防雷車出發(fā)了。當(dāng)來(lái)到一個(gè)偏遠(yuǎn)的小樹(shù)林時(shí)，我心里突然有一種不祥的預(yù)感，因?yàn)閷?duì)敵人來(lái)說(shuō)，在這種雜草叢生的土路邊埋炸彈再隱蔽不過(guò)了。便趕忙告訴同伴減速前進(jìn)，以便觀察路邊有無(wú)異樣。沒(méi)想到話音未落，只聽(tīng)“轟”的一聲巨響，一枚炸彈在車下方爆炸，緊接著，又有一枚炸彈炸響了。14噸重的“美洲獅”被氣浪掀出了三米開(kāi)外，我當(dāng)時(shí)就被震暈，在車?yán)锘杳院么笠魂嚥艥u漸恢復(fù)意識(shí)。還好，除手臂骨折、頭部受輕傷流血外并無(wú)大礙。
　　
　　其實(shí)更多的時(shí)候，我們是在和敵人玩貓捉老鼠的游戲，你不知道那些狡詐的家伙在哪里，他們卻在暗中像狼一樣緊盯著你。有時(shí)候，武裝分子會(huì)故意在路上埋下炸彈，引誘拆彈兵前來(lái)。待我們趕到現(xiàn)場(chǎng)之后，埋伏在周圍的敵人就會(huì)突然開(kāi)火。有時(shí)，他們還會(huì)故意在路上埋一些假炸彈，暗中觀察美軍的行動(dòng)，從而研究拆彈部隊(duì)的技術(shù)和行動(dòng)路線。
　　
　　在電影《拆彈部隊(duì)》里，一個(gè)伊拉克小孩被武裝分子殘忍地殺害，肚子里被塞進(jìn)炸彈。其實(shí)我就遇到過(guò)這種事。一天下午，我們?cè)趫?zhí)行任務(wù)回來(lái)的路上看到一具尸體。伊拉克很少有胖人，但那個(gè)人的體型看起來(lái)很龐大，有些不太對(duì)勁。他的臉很瘦，手臂和腿也很瘦，但身上卻是鼓的。拆彈士兵要遵守的第一條原則是不要輕舉妄動(dòng)，在做出判斷前，一般都待在裝甲車?yán)铩Ｓ谑牵乙贿吚潇o觀察，一邊操控一臺(tái)機(jī)器人上前偵察。最終，排爆機(jī)器人從死者身上翻出了一枚炸彈。想起那場(chǎng)景，至今都讓人感到頭皮發(fā)麻，真是太恐怖了！