北方的冬天異常寒冷，我接二連三買了幾副款式新穎的手套，輪番試戴后覺得都不夠暖和，這不由得讓我想起了當年母親手工精心縫制的棉手悶子。
　　
　　母親生就一雙纖細的手，白皙、細膩、柔軟，誰看了這雙手都會認為那是一雙養尊處優的手。然而正是這雙手，為我們編織縫制了無數的衣物，成了我永遠的感動、驕傲和幸福。
　　
　　在過去物質生活十分匱乏的日子里，廢棄的亂線團、舊衣服、碎布頭，在母親看來都是寶。一堆堆廢物，經過母親的巧手裁剪、編織、縫制，會像變戲法一樣變成漂亮的繡花枕套和好看的花毛衣花襪子。這些物件無異于賞心悅目的工藝品。
　　
　　童年時期我們兄妹穿的衣服、背的文案袋（專門裝毛主席文案的微型背包），都是母親一針一線縫制的。我們御寒的手悶子（只分拇指和巴掌的棉手套）也是她用做衣服剩下的邊角料和穿小的舊衣服，經過選配剪裁，細心縫制而成。她做的手悶子柔軟暖和，還很好看。暖乎乎的小手悶子就像冬日里的手爐，溫暖了我們兄妹的手，溫暖了我們的冬天。
　　
　　小學時很喜歡戴母親做的手悶子，上了中學總覺得沒有同學戴的那種買來的手套好看。所以我寧可光著手，也不戴母親做的手悶子，為此母親傷透了心。我前腳出門，母親隨后就拿著手悶子追出來：“快回來，不戴手悶子手會凍壞的！”拗不過她的時候，我就把手悶子接過來，等離開母親視線再把它裝進書包里。數九寒天在操場上做課間操上體育課，我把手蜷在衣袖里不敢伸出來，沒幾天就把兩手凍腫了，手背上一道道裂紋，順著裂痕滲出一條條血絲。母親看在眼里疼在心上，每天在燈下用熱水給我燙手，然后涂上甘油在火爐上烤。連續十天半月之后，又紅又腫、滿是裂口、像饅頭一樣的小手就愈合了。
　　
　　然而，喜歡漂亮的我，好了傷疤立馬就把疼給忘了，仍然對母親做的手悶子不屑一顧，仍然光著手去上學，母親拿我也實在沒轍。
　　
　　一天深夜我醒來起夜，看到母親戴著花鏡還在燈下縫制東西，也沒在意。因為母親經常在我們酣睡時給學生批改作業，或者縫縫補補做那些永遠做不完的針線活。翌日清晨，母親欣喜地拿出一副新做的手悶子遞給我：看，這個怎么樣？我急不可待地戴在手上：好漂亮啊！還蠻合適的，和買的一模一樣呢！
　　
　　母親對原有的工藝進行了改進。原來的兩片合在一起，手腕上穿上松緊帶，用一條花色帶子把兩只手悶子拴起來，挎在脖子上防止丟失。“新版”的手悶子，內側是湖藍色帶白點的花布，外側是紅黑相間的格布，兩片之間鑲嵌黑條絨，腕口又加了一圈黑條絨，既美觀又大方，真是匠心獨具。手套上鑲嵌著五彩斑斕的棉布，鑲嵌著母親殷紅的心。我迫不及待地戴著嶄新的手悶子去上學，竟引來一大幫女同學羨慕的目光。她們贊不絕口：“好漂亮的手悶子??！從哪兒買來的呀？”有個女生搶過去戴在手上，做出一個打乒乓球的動作：嘿嘿，真像一副球拍兒！此后的冬天無論有多冷，戴著母親悉心設計縫制的手悶子，上課間操體育課，踢毽子跳皮筋，我的手再也沒有凍傷過。母親用智慧和勤勞的雙手，美麗了我的青春歲月，寫就了“美麗不凍人”的傳說。
　　
　　時光荏苒，幾十年匆匆而過。浸潤著濃濃母愛的手悶子也不知道遺失到了哪里，可手悶子里密密匝匝的針腳卻深深地印在了我的心上。我的手雖然遺傳了母親的基因，小巧、纖細和柔軟，可我沒有母親那般勤勞，更做不出母親那樣精致漂亮的棉手悶子。
　　
　　“慈母手中線，游子身上衣”。天寒地凍的日子，我又追憶起給我們編織縫制快樂的天堂里的母親，頃刻間，那份幸福感便涌遍全身，那是溫馨的、溫潤的、暖暖的……