對于冊頁，詞典曰：分頁裝裱的字畫。
　　
　　冊頁，多么空靈的兩個(gè)字，讀出來有氤氳香氣。似本來訥言的女子，端坐銀盆內(nèi)，忽然張嘴唱了昆曲，她梳了麻花辮子，著了旗袍，她素白白的眼神，有著人世間的好。在她心里，一定有冊頁，她一頁頁過著，每一頁都風(fēng)華絕代。
　　
　　車前子有書《冊頁晚》，這三個(gè)字放在一起更美，是天地動(dòng)容，大珠小珠落玉盤的魏晉之風(fēng)了。一個(gè)晚字，多么寂寥刻骨，讓所有調(diào)子全輕了下來。守著一堆古書、幾方閑章、幾張宣紙、一方墨過日子，遠(yuǎn)離了圓滑世故，是一個(gè)人仰著頭聽槐花落、低著頭聞桂花香。
　　
　　閑看古畫，那些冊頁真端麗啊。八大山人畫荷，每張都孤寂，而那些南瓜、柿子、葡萄、莼菜……讓人心里覺得可親，像私藏起來的小戀人，總想偷吻一口。
　　
　　冊頁是閨中少女，有羞澀端倪，不掛于堂前，亦不華麗麗地?cái)[出來。它等待那千古知己。來了，哦，是他了！不早不晚，就是這一個(gè)人。
　　
　　那千年不遇的機(jī)緣！冊頁，深藏于花紅柳綠之后，以黯淡低溫的樣子有了私自的氣息。
　　
　　去友家品冊頁。
　　
　　極喜他的書法——深得褚遂良真味。那書法之美，不在放縱在收斂，那起落之間，似生還熟，有些笨才好，有些老才好，有遲鈍更好。最好的書家應(yīng)該下筆忘形、忘言，渾然天成。
　　
　　他打開冊頁的一剎那，我便傾頹。
　　
　　那時(shí)光被硬生生撕開了。似京胡《夜深沉》最高處，逼仄得幾乎要落淚。
　　
　　仿佛看見柳宗元穿了長袍在游走，他放歌永州，他種植、讀書、吟嘆……那冊頁被墨激活了，每一頁都完美到極致。我剎那間理解了李世民要《蘭亭序》殉葬，吳洪裕只想死后一把燒了《富春山居圖》，他們愛它們勝過光陰、愛情、瓦舍、華服、美妾……他們?nèi)谌肓俗约旱幕觎`于《蘭亭序》和《富春山居圖》。
　　
　　那自暴自棄，有時(shí)充滿了快意。
　　
　　屋內(nèi)放著管平湖的古琴聲。茶是老白茶。屋頂用一片片木頭拼接，像森林，老藤椅上有麻披肩。黃昏的余暉打在冊頁上。
　　
　　看冊頁，得有一顆老心。被生活摧殘過，枯枝滿地、七零八落了。但春又來，生死枯萎之后，枯木逢春。那些出家的僧人，八大、漸江、石濤……他們曾在雨夜古寺有怎樣的心境？曾寫下、畫下多少一生殘山剩水的冊頁。
　　
　　翻看他們的冊頁，看似波瀾不驚，內(nèi)心卻銀瓶乍裂——他們的內(nèi)心都曾那么孤苦無援，只有古寺的冷雨知道吧？只有庭前落花記得吧？
　　
　　滿地黃花堆積，憔悴損，守著窗兒獨(dú)自怎生得黑？
　　
　　那冊頁，有金粉寂寞，簌簌而落，過了千年，仍聞得見寂寞。
　　
　　他們把那些寂寞裝訂成冊，待千年之后遇見知音把玩，也感慨，也落淚，也在紙墨之間看到悲歡、喜悅、落花、流水、光陰碎片。同時(shí)聞到深山古寺流水聲、鳥語、花香，那古樹下著長衫的古人面前一盤棋，我只愿是他手上那縷風(fēng)，或者，棋上一粒子。
　　
　　在那一頁寫滿我姓氏的冊頁里，我看到蒜白蔥綠、紅瘦黃肥，看到人情萬物、雪夜踏歌，亦聽到孤寂煙雨、禪園聽雪，而我在一隅，忽有斯人可想，可懷。
　　
　　此生，足矣。