有一天，我在祁連山下與一個林業(yè)專家說蚯蚓之夢。林業(yè)專家告訴我，蚯蚓怎么感覺這個世界、蚯蚓有沒有夢，都還是懸而未決的問題。蚯蚓之夢是人關(guān)于蚯蚓并廣及軟體、無脊椎動物的夢，這是一個大夢啊！
　　
　　最早認識到蚯蚓不倦地為土地耕耘的是農(nóng)人，農(nóng)人通過觀察已經(jīng)得知，蚯蚓吃進去的都是地上的垃圾，從落葉到小動物的腐尸，所以即便在饑荒的日子里，農(nóng)人寧肯吃草也不吃蚯蚓。不過，我們其實都間接地吃過蚯蚓。中國南方農(nóng)村好養(yǎng)鴨子，而蚯蚓便是鴨子的美食。鴨子吃蚯蚓以后生的蛋及鴨肉都很鮮美。
　　
　　蚯蚓潛行于泥土中，這又使人覺得它行動詭秘、不光明正大。人們潛意識中對蚯蚓更大的恐慌則是：它們會不會有一天齊心合力掀翻了地上的房屋？還有更可怕的則是想到死后的軀體，那是蚯蚓的美食。其實，這是一種可怕的誤解，使任何尸體腐爛、分解的這一工程，主要是肉蛆和微生物完成的。
　　
　　第一個小心翼翼地為蚯蚓說公道話的是18世紀(jì)的英國牧師吉爾伯特·懷特。他關(guān)于蚯蚓的結(jié)論是里程碑式的——“沒有蚯蚓的土壤會迅速變冷、板結(jié)……貧瘠不堪”。
　　
　　1881年，達爾文的最后一部著作《腐殖上的形成》出版，這是100多年后對懷特的回應(yīng)，也是當(dāng)時當(dāng)世唯一的系統(tǒng)研究蚯蚓的論著。對達爾文來說，蚯蚓是如此迷人而且激動人心。
　　
　　首先是蚯蚓的數(shù)量之多。達爾文的觀測結(jié)果是：普通庭院中1英畝土地就有53767條蚯蚓，它們在土地表層嚼土打洞，每一條蚯蚓每天能吃掉相當(dāng)于自身體重30％的枯枝敗葉、微小生物和垃圾，然后又把它泄到地面，形成肥料。而它們打出的通道對一塊本來板結(jié)的土地而言，簡直是一次新生般的蘇醒，地底下開始流動氧氣和水。
　　
　　蚯蚓的工作成果又如何呢？達爾文對這些糞便的計算結(jié)果是驚人的：在每英畝土地中每年由蚯蚓帶到地面的肥土達18噸！不過在后來的尼羅河三角洲的一次勘察中，現(xiàn)代科研得出的結(jié)論是，在這個三角洲的蚯蚓每年翻土竟達每英畝1000噸。
　　
　　有蚯蚓翻耕過的土地上每年大約能形成一英寸厚的覆蓋層，我們或可把這一英寸厚的覆蓋層看做是腐殖土最初的原始積累，倘若沒有這最初的原始積累，人的家園便是子虛烏有。
　　
　　除此以外，達爾文還得出一個更令人震驚的結(jié)論；蚯蚓還在默默地以自己創(chuàng)造性的勞動，替人類精心地掩埋并保存任何巨大的文物，使人類的歷史不致灰飛煙滅。這是因為蚯蚓的糞便和無數(shù)細小而眾多的地洞造成的溫情的塌陷，能夠?qū)⒛撤N文物逐漸、小心地掩埋。對歷史而言，掩埋就是保存。
　　
　　蚯蚓的居住地在距地表約1。5米的地方，離人類那么近，極大部分時間蚯蚓都在勞作，嚼土，挖掘。蚯蚓的挖掘藝術(shù)堪稱舉世無雙，它的唯一工具是尖而有力的頭頂，以其精致的結(jié)構(gòu)插入各種細小的縫隙間，之后，蚯蚓便繃緊全身讓頭部像楔子一般擠開周圍的泥土。
　　
　　一條一歲的蚯蚓長不過20厘米，蚯蚓中的壽星能活到十余歲。很難想象有蚯蚓如此之強的生命力：它可以忍受體內(nèi)高達70％的失水值，而當(dāng)土地為洪水浸泡時蚯蚓可以在水中熬過100天。然后便去耕耘，只要活著，就把硬土、枯枝、爛葉咀嚼，穿腸過肚。
　　
　　假如人類對蚯蚓寬容一些，多加愛護，不要任意踐踏它們，不再以農(nóng)藥、化肥殘害它們，告訴日本人吃蚯蚓是一種罪過，多給蚯蚓一點時間，比如300年到400年，蚯蚓就能把它們蟄居的這片土地的40厘米厚的表層，全部咀嚼一遍。那將是肥土那將是新土。
　　
　　現(xiàn)在的問題是：人類殘破的生存環(huán)境，在人類不改變自己的前提下，還能支撐多久？而蚯蚓本身的命運也著實令人擔(dān)憂。
　　
　　“看不見的手”正在把蚯蚓從地底下推向市場。在北美洲的蚯蚓市場上，收購一條6英寸長的蚯蚓需得支付3美分，為了獲得一個高爾夫球場的蚯蚓捕捉權(quán)不惜花費4000～7000美元，每年從加拿大引進美國餌料市場的蚯蚓多達10億條！
　　
　　蚯蚓正在大量被迫離開它們的土地。作為商品的蚯蚓誘人地閃閃發(fā)光，而人類家園賴以存在的遞減的土地則望塵莫及。
　　
　　真的說不清楚什么是蚯蚓之夢。人啊，你應(yīng)該感激：一種卑微的存在，是對造物主無言的贊美。