到處是綠茸茸的濃郁的青草香。田埂兩旁，淡紫色的蠶豆花開(kāi)了。每天早起，天邊還是不透明的黛青色，我們就到兩隔壁學(xué)小公雞喔喔打鳴，呼朋喚友結(jié)伴上學(xué)。蠶豆花似的燈火立即噗噗地在火柴梗上跳出來(lái)，伙伴們一個(gè)個(gè)從床上魚躍而起，不一會(huì)兒，七八十幾人歪瓜裂棗般魚貫走上田埂，麻雀一樣喳喳，我們上學(xué)去了。
　　
　　蠶豆是鵝老師種的。他教我們數(shù)學(xué)。田在學(xué)校附近，他順便在田埂旁種了密密的蠶豆。有人朝著蠶豆棵撒一泡尿一有人摘下一片大葉子對(duì)著不遠(yuǎn)處的天空嗚嗚吹。有時(shí)，我們走在干涸的水溝里，采摘青青的豆莢子。擄到舌頭下，當(dāng)作了我們無(wú)比熱愛(ài)的零食。
　　
　　鵝老師，他不姓鵝，姓宗，大名宗夕龍，民辦教師。我們村校里的老師，不是民辦就是代課性質(zhì)，村里自產(chǎn)自銷。常常是赤腳從地頭回來(lái)，套上鞋子，拿起本書，赤腳黃泥郎就變成了教書先生。
　　
　　記得他有兩只大眼睛，但是實(shí)在不能說(shuō)“美”，像青蛙的眼睛，凸著，還真的可以和青蛙一比。上課時(shí)，眼皮底下的人在干什么，他一概不知，可是后面靠墻的，四處角落里的，你就是抓一下癢，他都能兔子似的蹦到你面前把你逮住。
　　
　　記得他逮住的總是我。把上課的搗亂分子——我，拽到教室外面，然后關(guān)門大吉，眼不見(jiàn)為凈。其他，我就記不大清楚了。對(duì)了，我記得他的臉漲得紅紅的，還有，把脖子伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，就像憤怒的鵝。就此，他被我這個(gè)調(diào)皮鬼稱呼為“鵝老師”、“鵝頭老師”。我叫他鵝老師的時(shí)候，大家就笑，捧著肚子笑，學(xué)鵝的動(dòng)作。
　　
　　那時(shí)我讀四年級(jí)，稍作懂事的孩子突然有了自尊心這類麻煩的東西。絞盡腦汁和他對(duì)著干。
　　
　　鵝老師上課是照本宣讀，布置的作業(yè)也都能在書上找到。他每天要講哪道例題、幾道課后作業(yè)，都被我算計(jì)得一清二楚。他講課時(shí)，我就偷做作業(yè)，他講什么我充耳不聞。往往是我正入神，他一個(gè)箭步百米沖刺到我面前，搶我作業(yè)本，我不給，兜進(jìn)懷里。他沒(méi)轍，改為拽我胳膊。我抱住課桌，他拖課桌，頭往后仰，再仰，眼睛閉得緊緊的。使力。在那當(dāng)兒我的手便突然松了，那邊跟拔河似的一邊倒，幾個(gè)踉蹌都收不住腳，他差點(diǎn)倒栽蔥。教室里哄堂大笑。
　　
　　有時(shí)候，閑著無(wú)聊，我和同學(xué)對(duì)扔石子，吐口水，做鬼臉，傳紙條，或者趁鵝老師板書時(shí)下位子拍某人腦瓜，自以為神不知鬼不覺(jué)。鵝老師卻立馬發(fā)覺(jué)。有了上次的經(jīng)驗(yàn)，他只是拽我的胳膊，絕不拖課桌。他把我拽到哪兒，我就抱住誰(shuí)的桌子不放，這樣小貓釣魚般拖累一排桌子?xùn)|倒西歪。笑得大家差點(diǎn)兒岔氣。
　　
　　勝利者自然是鵝老師。不過(guò)，我才不站在他指定的墻角下。只要不是雨天，我撒腿就跑。學(xué)校門前是露天操場(chǎng)，一旁，是一條小河的支流，水花撲棱棱扇動(dòng)潔白的翅膀。河西邊，就是我們上學(xué)走的大田埂，周圍，鑲嵌著大片大片碧綠或者金黃的田野。
　　
　　從我們的教室探頭，眼睛不用往右或者往左，直直看，就看到了鵝老師那生機(jī)勃勃的稻田和自留地。課一講完，我們簌簌寫著字，老師便會(huì)不由自主地把長(zhǎng)脖子伸得更長(zhǎng)，直勾勾打量著那些田地，眼睛里流轉(zhuǎn)的光澤無(wú)比濕潤(rùn)嫵媚。
　　
　　我不知道沒(méi)有一刻不折騰的我離開(kāi)教室后，鵝老師的課是不是上得順暢了？但是我似乎很期盼每一天的數(shù)學(xué)課：一番短兵相接后，假裝敗陣，大步流星出教室，跑到鵝老師地里去。有時(shí)候拔下一把青苗，當(dāng)哨子吹，有時(shí)候追著蝴蝶看稀奇：水稻色的蝴蝶旁若無(wú)人地停頓在空中。你望著它，它望著你。有時(shí)摘下黃瓜花，做帽子；有時(shí)候采了梨瓜使勁啃，有時(shí)候還捉蛇。每次，鵝老師只能氣咻咻朝我干瞪眼。
　　
　　我那時(shí)候一點(diǎn)不怕蛇。記得一天我和亞芬、梅芬三人拿只蛇皮袋，到地里提了好幾條蛇。我把蛇袋子塞到鵝老師辦公桌里。忐忑了幾天，竟沒(méi)見(jiàn)任何風(fēng)吹草動(dòng)……
　　
　　但是另一次卻不走運(yùn)了。說(shuō)出來(lái)有點(diǎn)不光彩。期中考卷，是鋼板蠟紙一個(gè)字一個(gè)字摳出來(lái)的，過(guò)后，蠟紙扔一邊沒(méi)人理會(huì)，我卻上心了。照道理我是不該在乎那幾個(gè)分?jǐn)?shù)的啊。是在中午吃過(guò)飯后，辦公室門洞開(kāi)，廢蠟紙就順手牽羊到了我手里。按捺不住告訴了亞芬、梅芬。之后，我破天荒考了個(gè)100分。要知道以前我頂多拿個(gè)80分就了不得了。鵝老師接連幾堂課沒(méi)有驅(qū)逐我，看我的眼光像看他的莊稼一樣?jì)趁膸е狻？墒菦](méi)有幾天，他就重新咬牙切齒了。
　　
　　原來(lái)是亞芬和梅芬出賣了我。這兩個(gè)叛徒，因?yàn)樽约簺](méi)有考好，就報(bào)告了老師。鵝老師發(fā)了一通火，大概也想不出其他處理我的辦法，他只能哼哼唧唧重新刻了一陣鋼板蠟紙，重考了一次。難道是天要助我？我又考了個(gè)滿分！
　　
　　不知道為什么，考了兩個(gè)滿分后，我像喝酒上了癮，特別想有第三個(gè)第四個(gè)100分。是特別想再看到鵝老師看我時(shí)帶水波的眼光吧。我的想法使我每一天都既興奮又忐忑。終于，有一天，亞芬無(wú)意中向我透露了一個(gè)天大的秘密：她的姐姐亞芳，有一本習(xí)題集，鵝老師每次出的考題，都是照搬上面的題目。我聽(tīng)了，全身都沸騰了。亞芬把我?guī)У剿遥涯潜緯脟W啦啦地響。響得我目瞪口呆。我像牛一樣喘著粗氣問(wèn)亞芬想不想考好一點(diǎn)，她點(diǎn)頭。我們馬上成立同盟軍，她借書給我，我教她做題。
　　
　　那本掉了封面的書突然變得意義非凡。它是天上掉下來(lái)的餡餅，是阿里巴巴的寶藏。不偏不倚正好砸中我這個(gè)傻瓜，啊！幸福得快要暈過(guò)去的傻瓜啊。我著了迷似的抄啊算啊，恨不得生吞活剝。每天晚上燈里的煤油都要耗掉許多，第二天鼻孔像兩口露天煤礦。
　　
　　后來(lái)，鵝老師不教我們了。更多的比鵝老師有趣能干的老師走進(jìn)我們的生活，又迅速?gòu)奈覀兊纳罾镆灰怀烦觥Ｏ裼洃浿械奶锕。合АＴ俸髞?lái)，我從那個(gè)學(xué)校走出去，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，極不情愿地讀了師范，戲劇性地成了一名教師……
　　
　　一晃二十五六年過(guò)去了啊。鵝老師，淡忘了。于我忙碌平庸的生活而言，他，再不重要了。
　　
　　前幾天回家，母親突然說(shuō)道：鵝老師，老死了，79歲，也算順頭路。
　　
　　開(kāi)始并沒(méi)有什么感覺(jué)，后來(lái)茫然若有所失，覺(jué)得心的一角隱痛：沒(méi)有盡頭的田埂，綠油油的稻田，青青的豆莢，黃澄澄的梨瓜，木頭框子算盤，還有那本不可言說(shuō)的習(xí)題集，許多不相關(guān)的事物，一一在記憶里飄浮了起來(lái)。仿佛我丟失太久已經(jīng)不再懷想的寶貝，隨著一場(chǎng)突如其來(lái)的洪水，紛沓而至……潔白浪花乍起，滿天都是……耀眼地?fù)舸蛑业难劬ΑＮ彝吹孟肟蓿鞘ビH人后再不能復(fù)得的劇痛。