尋找一處桃源，一處寧?kù)o和恬淡的所在。
　　
　　那里該有一片桃林，春天時(shí)揚(yáng)起一簇簇粉紅。那些桃樹(shù)應(yīng)該古老，長(zhǎng)著老者的筋骨和白髯。那些桃樹(shù)又應(yīng)該年青，結(jié)出少女般嬌艷的果實(shí)。桃林近處會(huì)有一口水井，青石砌成井臺(tái)，苔蘚爬上腳板。那井里會(huì)有一只綠色的青蛙，睜著明澈的眼，唱著響亮的歌。
　　
　　該有一處房子。紅色或藍(lán)色漆就，不大，卻很精巧。有尖尖的掛著陽(yáng)光的屋頂，有直直的散著炊煙的煙囪。房前會(huì)有一個(gè)籬笆，外面是開(kāi)滿油菜花的田野，里面是開(kāi)滿玫瑰花的小院。田野里會(huì)有一條羊腸小路，路邊會(huì)有幾棵白樺或者香樟。玫瑰園里會(huì)有一張?zhí)梢危恳粭l土黃色的狗。狗吐著粉紅的舌頭。躺椅輕輕搖擺。
　　
　　不遠(yuǎn)處當(dāng)然會(huì)有草地。清晨的草地是涼的，掛著露珠；夜里的草地是暖的，散著溫香。草地散著或甜或苦的氣息，走上去，或坐上去，或跑兩下，或躺下來(lái)，都是一種至高的享受。甚至可以把飯桌搬到這里，甚至可以不打帳篷露宿。沒(méi)有人在意你和干擾你，你所做的一切都是自由的。
　　
　　遠(yuǎn)處有山。山是很綠的那種。山上會(huì)有松樹(shù)，有知了和野兔，有蘑菇和美麗的石頭，有山雞蛋和小蟲(chóng)的啾鳴。那山也是屬于你的，因?yàn)檫@是一處桃源。
　　
　　沒(méi)有電話和網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有信件和明信片，沒(méi)有公交車(chē)和出租車(chē)，沒(méi)有信用卡和小區(qū)保安。在這里你會(huì)享受從肉體到心靈的最充分的自由，似乎全世界上只剩下你。
　　
　　你當(dāng)然向往這樣一處桃源。你迫不及待地奔向你的桃源。我知道你厭倦了世俗，你渴望恬淡和寧?kù)o，安逸與自由。
　　
　　你會(huì)在這里住一天，住兩天。住一個(gè)月，住兩個(gè)月。住一年，住兩年。可是我還知道，你不可能在這里住一輩子。因?yàn)榻K有一天你會(huì)厭倦，就像厭倦世俗般厭倦桃源。
　　
　　是的，這里有桃林。可是桃林里不僅有桃花，還會(huì)有害蟲(chóng)。那口水井里可能根本沒(méi)有水，或者，即使有，也被那只可惡的青蛙搞臟。
　　
　　你的房子夏天可能漏雨，這需要你不停地補(bǔ)修。冬天它可能奇冷，你在屋子里升起一團(tuán)火，濃煙將你的臉熗黑。還有草地。草地上當(dāng)然有鮮花，有蝴蝶，可是草地上還會(huì)有蚊蟲(chóng)，有毒蛇。山上有野兔和鳥(niǎo)蛋，還會(huì)有蝎子和野獸。總之你的桃源并不只有美好，你的隱居，更似探險(xiǎn)。
　　
　　這種探險(xiǎn)是異常艱苦的。你喝的水，需要自己去挑；你吃的面，需要自己來(lái)磨；你喝的酒，需要自己來(lái)釀；甚至，你住的房子，也需要自己來(lái)蓋。你寂寞了，不會(huì)有人陪你聊天；你生病了，不會(huì)有人前來(lái)探望。那是真正接近于原始的生活。那種生活，對(duì)心靈，或許是一種凈化，但對(duì)身體，無(wú)疑于一種折磨。
　　
　　很多人經(jīng)歷過(guò)這種生活，比如陶淵明，比如梭羅。我相信他們是快樂(lè)的，這種快樂(lè)恰好跟生活的艱辛成正比。我更相信大多數(shù)人，絕大多數(shù)人，根本不可能忍受這種艱辛。——把桃源當(dāng)成度假勝地可以，但要定居，需要很大的勇氣。
　　
　　其實(shí)陶淵明和梭羅的桃源，也并不徹底。那還不是真正的桃源，即使他們把自己隱藏起來(lái)，仍然算不上真正的隱居。他們有書(shū)籍，有獵槍?zhuān)信笥眩芯蹠?huì)，他們偶爾或者經(jīng)常遭受打擾。他們跟市井和世俗仍然有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，他們做不到完全隔離。
　　
　　我指的是，一個(gè)被世俗浸淫過(guò)的人，根本不可能回歸桃源。即使你可以回歸苦難。即使你拋開(kāi)書(shū)籍和獵槍?zhuān)笥押途蹠?huì)。或許肉體可以，但精神不可以；或許形式可以，但本質(zhì)不可以。我們永遠(yuǎn)不知道真正的桃源在哪里，也許可可西里或者非洲叢林真有那樣一處人類(lèi)未曾到達(dá)的地方，但假如我們知道，假如我們過(guò)去，那里便再也不是桃源。那里變成現(xiàn)代社會(huì)的一角，它跟現(xiàn)代社會(huì)惟一的不同之處在于，那里的生活，接近于原始。——真正的桃源是不存在的。那只是一個(gè)傳說(shuō)。
　　
　　那么，到底有沒(méi)有桃源？我說(shuō)，有。
　　
　　真正的寧?kù)o，或者回歸，我認(rèn)為，不是尋一處地理意義的桃源，而是尋一處?kù)`魂意義的桃源。那是一片虛幻的桃源，它藏在你心，由你構(gòu)建。所以，每個(gè)人的桃源，其實(shí)都不一樣。你的桃源是一片草場(chǎng)，一座青山，他的桃源，或許僅僅是一棟木屋，幾句詩(shī)行。你生活在城市里，走在大街上，坐在辦公室里，躲在咖啡館的某個(gè)角落，只要心中藏一處桃源，那么，無(wú)論你在干什么，無(wú)論你在哪里干什么，你都是陶淵明或者梭羅，甚至，你比他們更加徹底和高明。那是由你構(gòu)建的真正桃源，那是靈魂的桃源。那里只有寧?kù)o和美好，沒(méi)有陰暗與艱辛。你是那里至高無(wú)上的國(guó)王，或者與世無(wú)爭(zhēng)的農(nóng)夫。
　　
　　其實(shí)，尋找一處桃源，就是尋找你的內(nèi)心。