讀書的時候，一個叫藤的同窗暗戀隔壁班的班花茉，每一次上公共課，藤總會早早地替茉占好位置，但又學習雷鋒，做了好事不肯報自己的姓名，而是讓班里一個要好的女同學將茉指引到座位上去。他自己的位置，并不會靠近茉，而是在茉的斜后方，且呈45°角，這樣他就能既看到茉柔美的背部曲線，又能窺到茉秀氣的鼻翼，額頭的汗珠，濕漉漉的一綹頭發(fā)。這樣的位置，讓藤每一次注視，都怦然心動，似乎，目光代替了他的雙手，一一撫過茉每一個動人的細節(jié)。
　　
　　作為班花的茉，最不缺的，當然就是男生們的討好與奉承。據(jù)不完全統(tǒng)計，她的情書摞起來，可以趕得上她的身高，并因此被多情的男生們酸溜溜地稱為“情書等身”。所以對于藤潛滋暗長的愛戀，緋聞纏身的茉既沒有覺察，也絲毫不去關(guān)注。她心安理得地享受著藤悄無聲息的關(guān)愛，藤也心甘情愿地繼續(xù)著自己無私的奉獻，一瓶菊花茶，一份麥當勞的炸薯條，一把門口綻放的遮陽傘，每一份小小的關(guān)愛里，都蘊蓄了藤深沉的愛戀。
　　
　　這樣熬過了兩年，眼看著大學過了一半，另外一半也即將毫不留情地過去，茉的身邊換了一個又一個護花使者，而藤，卻依然是茉身后的一個影子，隔著45°角，不聲不響地一路跟著她走。有藤的哥們兒看不下去，幾經(jīng)勸說，藤這才道出心聲，其實自己根本就不奢望能夠得到茉的愛情，只要她肯聽到自己隱藏的真情，肯與自己在月亮下的操場上走上一圈，他這四年的大學，就算沒有白過。
　　
　　藤的哥們兒古道熱腸，很快就傳話給茉。出乎意料，一向驕傲的茉竟毫不猶豫地答應(yīng)下來。于是在一個月朗星疏的夏日傍晚，藤在學校操場的看臺旁，第一次與總是側(cè)面偷視的茉，近距離地靠在一起散步。藤事后回憶起來說，那真是一個最適宜傾吐心曲的夜晚，月亮將輕紗般朦朧的光線傾瀉下來，看臺，欄桿，花草，旗桿，都在這樣的籠罩里，溫潤柔和起來，就連草叢里的蛐蛐，都在溫柔地談情說愛。
　　
　　可是就是這樣詩意的夜晚，藤卻與茉肩并著肩，繞著草蟲鳴叫的操場走了一圈又一圈，談了一個又一個話題，始終沒有將真正想說的話，吐出一個字來。甚至在茉打破尷尬，在宿舍樓下問他是否還有什么話說時，藤依然傻傻笑著，說，沒事，都是同學，就想聊聊天而已。
　　
　　藤的哥們兒聽說后恨不能揍藤一頓，讓他就此可以開開竅，將滿肚子愛戀吐一句出來給茉聽。最終這位哥們兒氣不過，又幫他制造了一場發(fā)生在圖書館的接觸機會。
　　
　　那日又是茉在藤哥們兒的央求下，朝坐在隔幾個位置的藤走過去，又笑著向藤說道：有時間現(xiàn)在一起去食堂吃自助餐吧，你哥們兒請客呢。而我們善良誠實不善言詞的熱血青年藤，則低頭注視著茉一路云一樣飄飛過來的裙裾，愣是緊張得連頭也沒敢抬。而及至茉發(fā)出請求來，他則在慌亂之中，說出了一生最后悔的一句話：我還不餓，再看會書，你們倆去吃吧。
　　
　　藤純真的暗戀，至此畫上了一個永遠不會圓滿的句號。后來聽藤的哥們兒說，其實茉對藤，也有好感，她一直等待著能和藤有至少一段純美的時光，可是沒有歷經(jīng)過愛情的藤，卻因為一顆沒有被俗世沾染過的純凈的心，不會像其他男生們那樣，用玫瑰巧克力和燭光晚宴的攻勢，大膽霸道地去追求茉，而永遠錯失了這段還沒有開始便已結(jié)束的愛情。
　　
　　許多年后，我們一群人聚會，當著藤的面，談起這段被而今的我們，當做笑談屢屢提及的求愛事件，原本以為藤會羞愧自己曾經(jīng)有過這樣愚蠢的經(jīng)歷，或者，與我們一樣,哈哈一笑,權(quán)當是年少無知。卻不想,他長嘆一聲,說：什么時候,上天會讓我重新回到那樣青澀又虔誠的時光呢？我寧愿再一次愚不可及地錯過愛情,也不愿遠離那段雙眸清澈、心如明鏡的年華。